

واجده تبسم

اینتھ
اُترائی

طوائفوں کی کہانیاں

نتھ اُترانی

طو آفون کی کہانیاں

واحدہ ستم

شیخ ہک ڈپو
آہفٹ علی روڈ، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

ان افسانوں کے تمام کردار، مقامات، واقعات اور دالے فرضی ہیں اور ان کا کسی شخص، جگہ، واقعہ یا ادیب سے کوئی تعلق نہیں ہے، کسی فرد، مقام یا ادارے سے مطابقت قطعی اتفاق ہے اور اس کے لئے مستف یا پبلشرز کسی طرح کی ذمہ داری قبول نہیں کر سکتے۔



شمع بکٹ ڈپلو، آصف علی روڈ، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

قیمت : تیس روپے (Rs. 30/-)

جمہ حق طبع و نقل و ترجمہ بحق پبلشرز محفوظ ہیں، کسی طرح بھی اس کے کسی حصہ کی اشاعت، ترجمہ یا کسی طرح استعمال سے پہلے پبلشرز کی تحریری اجازت لینا ضروری ہے۔ صرف نقاد حضرات تنقید میں کچھ حصہ نقل کر سکتے ہیں۔

پہلی بار دو ہزار اکتوبر ۱۹۸۱ بمبئی آفسیٹ پریس، نئی دہلی

توس خیاں

۵	دیباچہ
	طوالتوں کی کہانیاں
۱۳	نتھہ اُترائی
۲۸	چھٹال
۵۲	روزی کا سوال
۷۲	چاندنی
	اوہ امریکہ
۸۶	۱
۹۶	۲
۱۰۹	۳
۱۳۶	پیٹ
۱۴۶	عبادت گاہ
۱۶۳	زخمِ متنا
۱۸۸	باندی
۲۰۷	آسمان
۲۶۳	ہنسی کہاں پہ کھو گئی

قوسِ خیال

کسی بھی مجرم کو اپنے اعمال کا حساب اُس وقت دینا پڑتا ہے جب اس پر فردِ جرم عائد کی جاتی ہے۔ میں کہاں کی مجرم تھی کہ مجھے صفائیاں دینے کی ضرورت پڑتی ہے؟ لیکن میری ہر کتاب چھپتے وقت مجھے کچھ ایسی ہی صورتِ حال سے دوچار ہونا پڑتا ہے جیسے میں مجرموں کے کھڑے میں کھڑی ہوں۔ خدا کا بے پناہ شکر اور فضل ہے کہ اس نے مقبولیت کی بلندیاں عطا کی ہیں، لیکن اسی کے ساتھ سنگباری بھی میرا مقدر ہے۔ اب اس کتاب ”نہ اترائی“ کی کہانیوں کو ہی لے لیجئے۔

طوائف ہمارے معاشرے کی بڑی مظلوم مخلوق ہیں۔ مجھ سے پہلے بھی جانے کتنے لکھنے والوں نے اس بے پناہ تیز، حد درجہ گرم اور ناقابلِ یقین حد تک درفناک موضوع پر قلم اٹھایا ہے۔ یہ عجیب و غریب بات ہے کہ ایک مرد، عورت پر کچھ لکھے تو اسے قابلِ اعتراض نہیں گردانا جاتا۔ اور عورت، ایک عورت پر لکھے تو

”فحش نگار“ جیسے خطاب سے نوازا جاتا ہے۔ میں نے یہ کہانیاں لکھیں۔ اور اعتراضات کی بارش آگئی۔!!

بعضوں کا اعتراض تھا کہ ”جذبے کی شدت کے بنا اس قدر سچی لگتی ہوئی کہانیاں کیسے لکھی گئیں۔“

بعضوں کا کہنا تھا: ”یہ کہانیاں سرے سے حقیقی ہیں ہی نہیں۔“
بعض لوگوں نے کہا اس میں بناوٹ کا عنصر زیادہ ہے۔ کیونکہ طوائف ایسی مخلوق ہے جو گھروں کو اُجاڑتی ہے۔ لوگوں کی جیبوں پر ڈاکے ڈالتی ہے۔ بھرے پُرے گھرتباہ کرتی ہے۔ ایسی مخلوق سے ہمدردی کیوں۔

بعضوں نے مجھ سے بالمشافہ کہا کہ ”جب آپ ایسی کہانیاں لکھتی ہیں جن میں طوائف سے ہمدردی اُبھرتی ہے تو لازماً کسی نہ کسی قاری کے ذہن میں اُسے ایسی گندی زندگی سے پناہ دلانے کا جذبہ ضرور پیدا ہوگا۔ تو کیا آپ چاہتی ہیں کہ سڑک پر رُلنے والی یہ مخلوق شریف گھرانوں کی عزت سے کھیلے۔؟“

بعض لوگوں کا اعتراض تھا کہ ”طوائف میں سرے سے شرافت ہوتی ہی نہیں۔ آپ نے ایسی غیر حقیقی اور ”آسمانی“ مخلوق کو جو بے راہ روی میں اپنی مثال آپ ہوتی ہے۔۔۔ اتنا بلند درجہ کیوں کر دیا جو ناقابل یقین ہے۔“

ان سارے اعتراضات میں ایک بات کافی حد تک مشترک ہے اور وہ یہ کہ یہ ساری کہانیاں محض خیالی ہی ہیں حقیقی زندگی میں، ہمارے اپنے معاشرے میں۔۔۔ کم سے کم ہمارے آس پاس ایسے کردار ہوتے ہی نہیں۔!!

مجھ سے کہا جاتا ہے کہ ”آپ کی کہانیوں کی ہر طوائف، ایسا لگتا ہے نیکوں کا مجسمہ اور شرافت کا پسیر ہے۔ اور اگر وہ ایسی ہی شرافت اور نیکی کی پتلیاں تھیں تو انہیں ”بازار“ میں بیٹھنے کی کیا مار پڑی ہوتی۔؟“

بس یہی ایک سوال ہے، جس میں میرے سارے جواب بند ہیں۔

پہلی بات تو یہ ہے کہ میری کہانیوں کی ہر طوائف شریف — یا بقول آپ پڑھنے والوں کے ”نیکی کا مجسمہ“ نہیں ہے — ”ہنسی کہاں پہ کھو گئی“ کی طوائف کو لے لیجئے۔ وہ بیانگِ دل اعلان کرتی ہے کہ ”ہاں میں جسم بچی ہوں اور پیسہ حاصل کرتی ہوں۔“ وہ بھی کس مکاری سے! گا کہوں کو پوڑ لینے کی حد تک مکاری سے ”وہ آخر تک شرافت یا نیکی کا دعویٰ نہیں کرتی۔ اس کا سیدھا سادا سوال تو یہی ہے۔“ ”سب ہی نہیں۔“ آپ سب ہی سے کہ اس کی ہنسی جو اس کا سرمایہ ہے — کہاں کھو گئی ہے — کس نے چھینی —؟ آپ کے پاس اس کا جواب ہے۔؟ اور یہ بتادوں کہ کردار اسی دنیا کا ہے — کالج کی طرح نوک دار — اور نوک کی طرح دل میں اتر جانے والا —

پھر ”چاندنی“ ہے۔ مامتا کی فطری پیکار سے عورت تو عورت — آپ میں سے پڑھنے والے جو مرد ہیں — وہ بھی کبھی منکر ہو سکتے ہیں؛؛ ہرگز نہیں — عورت کی فطرت کا یہی جذبہ اسے قدسیوں سے بھی ممتاز کر دیتا ہے — خدا مرد کو پیدا کر کے اتنا مغرور نہیں ہوا ہو گا جتنا عورت کو پیدا کر کے — اپنے حسابوں عورت بھی خالق ہے — خالق مرد بھی ہو سکتا ہے۔ مصوٰر، شاعر، ادیب یہ سب خالق ہوتے تو ہیں۔ لیکن کسی جاندار کو تخلیق کرنا! یہ رتبہ خدا کے بعد صرف عورت کو ملا ہے۔ اور مامتا تو وہ جذبہ ہے جو عورت صرف بچے ہی میں نہیں — جانوروں میں، بلکہ مرد میں بھی تلاش کر لیتی ہے۔ ورنہ آپ ”زخمِ تمنا“ کہانی کبھی نہ پڑھ پاتے۔ جو اتنی ہی حقیقی اور سچی ہے جتنی کہ یہ تحریر جو اس وقت آپ کی نگاہوں کی زد میں ہے۔

میں نے یہ کب دعویٰ کیا ہے کہ میں نے صرف آسمانی اور غیر ماورائی ہستیاں ہی طوائف کے روپ میں پیش کی ہیں — ”نہ اُترائی“ کی ”جینوں“ کے نیاز

حاصل کیجئے۔ ایسی خزانٹ اور ”گھر بگاڑو“ ہستیاں آپ نے کم ہی مچنی ہوں گی لیکن میں عملی زندگی میں ”جینوں“ کی بیٹی۔ مظلوم بیٹی سے ملنے کا دُکھ بھوگ چکی ہوں۔ اگر اللہ نے میرے ہاتھ میں، مجھے کسی لائق جان کر، قسم دیا ہی ہے تو ایسے ایسے واقعات دیکھ سُن کر کبھی میں خاموش بھی رہوں تو یہ قلم سے نا انصافی ہوگی اور خدائے جو فرض میرے ذمہ لگایا ہے اُس سے سخت قسم کی کوتاہی بھی۔ ویسے عورت کے دُکھ عورت ہی اچھی طرح سمجھ سکتی ہے۔

میں نے اپنے فرض کو تو غالباً زندگی میں۔ یعنی جب سے اب تک لکھ رہی ہوں، ایک ہی جگہ پورا کیا ہے۔ وہ ہے میرا ناول ”قصا ص“۔ یہ بھی ایک جی نہیں بلکہ دو طوائفوں پر مشتمل ایک خوشحال داستان ہے جو ایک ماں اور بیٹی کے گرد گھومتی ہے۔ وہ ناول آپ پڑھیں گے تو آپ کو اندازہ لگانے میں دشواری نہ ہوگی کہ شرافت بھی کسی کی میراث نہیں۔ اور کمینگی بھی کسی کی فطرت نہیں۔ بہر کیف اس ناول کا ذکر تو سرِ راستہ آگیا ہے، شاید اس لئے کہ وہ بھی طوائف کے ہی متعلق ہے، لیکن بات دراصل اس کتاب ”نتھ اترائی“ کی ہو رہی تھی۔

لوگ جو مجھ سے کہتے ہیں کہ پتہ نہیں آپ کہاں کہاں کے کردار اٹھالاتی ہیں تو آپ کے بتا دوں کہ میرے سارے کردار اسی میری آپ کی دنیا کے ہوتے ہیں۔ یہ بچپن سے میری عادت ہے جن لوگوں کو شرفار موندھ لگانا بھی پسند نہیں کرتے، میں ان سے گھل مل جاتی ہوں۔ کوئی فقیرنی دروازے پر آجلے تو میں اس کی زندگی میں اتر جاتی ہوں۔ میرے میاں کبھی کبھی ڈراتے بھی ہیں۔

”آپ اپنی ان عادتوں کی وجہ سے ایک نہ ایک دن گھر لٹوا کر رہیں گی۔“ میں سوچتی ہوں۔ بقول غالب۔ گھر میں کیا تھا جو لٹتا، لیکن ذہن کی دنیا تو آباد ہو گئی۔ اور کبھی کبھی تو یہ بھی نہیں۔ صرف ایک نگاہ کافی ہوتی ہے۔ زبان

کھولنے کی بھی نوبت نہیں آتی۔ ” روزی کا سوال۔ ” یقین کیجئے گا۔ بمبئی کے بازار حسن۔ ” ریڈ لائٹ ایریا “ سے ایک بار محض ایک نگاہ نے یہ کہانی دی۔ ہویوں کہ اپنے میاں سے سجدہ اصرار کیا۔ ضد کی کہ بمبئی میں سب کچھ دیکھا ہی بازار نہ دیکھا جہاں مرد شرماتے ہوئے سر جھکا کر داخل ہوتے ہیں۔ اور عورت جو فطری طور پر شرم و حیا کی پٹی ہے، سر اٹھا کر، جھپٹ کر اپنا شکار دلجوئی ہے۔۔۔!“

گھوڑا گاڑی میں بیٹھے بیٹھے میں نے جو منظر دیکھا وہ ٹھوکا لگا کے اپنے میاں کو بھی دکھایا اور قلم سے بعد میں کاغذ پر بھی اتار لیا۔ اپنے پیشے میں اس قدر سفاکی سے، متکاری سے، اور ہر ممکن کمینگی سے اپنا حصہ جھپٹنے والی ایک بیچ اور ذلیل عورت اپنی محبت اور مامتا میں اتنی اونچی بھی ہو سکتی ہے؟ یہ صرف عورت ہی کا مقام ہے۔ اور وہ بھی ایک کچھڑی ہوئی عورت کا۔ جو اتفاق سے سفرِ حضر میں اگر ہمارے بازو بھی آ بیٹھے تو ہم بڑی نفاست سے اپنی ناک خوشبودار رومال، یا ساڑی کے پلو سے ڈھک لیتے ہیں۔!

اور یہی لوگ مجھ سے پوچھتے ہیں کہ آپ کے قلم کی سحر انگیزی سے مسخ و بیکو اگر کوئی واقعی ایسی گھٹیا عورت کو پناہ دینے پر تڑپ جائے تو کیا یہ ٹھیک ہوگا؟ کیوں نہیں۔! جو بھی گری ہوئی عورت تو بہ کر کے ایک نیک زندگی کو اپنانے کا تہیہ کر لے تو خدا کے پاس تو اس کے بڑے مدارج ہیں۔ اور جسے خدا ہی معاف کر دے تو بندے کی کیا اوقات ہے کہ انگلی اٹھائے۔!

میری سلسلہ وار تین کہانیاں۔ ” ادہ امریکہ “ میرے امریکہ اور کینیڈا کے تین ماہ کے قیام کی سچی داستانیں ہیں۔ جب پڑھنے والوں نے مجھ پر یہ اعتراض کیا کہ ” ارے صاحب تین مہینے بھی کوئی مدت ہے کہ کوئی رائٹر کسی موضوع پر

قلم اٹھا سکے۔ تو مجھے بڑی ہنسی آئی۔ تین مہینے! ہر تخلیقی بیج صرف ایک لمحے میں بویا جاتا ہے۔ ذرا گہرائی تک جا کر میری بات پر غور فرمائیے گا، ورنہ پھر ٹپھنے والے کہانیوں پر تو اب تک اعتراض کرتے ہی آتے ہیں، یہاں بھی پتھر مارنے سے نہیں چوکیں گے کہ ”واجبہ تبسم کو دیکھو۔ کہانیاں تو کہانیاں تھیں تو سب خیال اور دیباچوں میں بھی عریانی اور فحش نگاری کا مظاہرہ کر رہی ہیں۔“

یہ ضرور ہے کہ دھرتی میں بیج بویا جائے تو فصل پکنے تک ایک مدت لگتی ہے، ماں کی کوکھ میں بچہ نو مہینے میں اس شکل و صورت کو پہنچتا ہے کہ قدرت کی صنائی کی داد پانے ایک چھوٹا سا مکمل انسان بن کر باہر آتا ہے، لیکن اصل سوال بنیاد کا ہے۔ بیج کا ہے۔ اسی لمحے سے تو نشوونما کی جڑیں پنپنے لگتی ہیں۔ میں آپ سے ایک عجیب و غریب بات بتاؤں!

جیسا کہ ابھی میں نے آپ سے کہا کہ ”روزی کا سوال“، ایک لمحے کی پیداوار تھی۔ یا ”اوہ امریکہ“ میرے تین ماہی قیام کا نتیجہ ہیں، تو کبھی کبھی تو یہ بھی ہو جاتا ہے کہ ادھر آپ نے کچھ دیکھا، محسوس کیا اور قلم چلنے لگا اور ذہن کی کھیتی سے کاغذ پر بیہزار کاری ہو گئی۔ اور کبھی کبھی یہ بھی ہوتا ہے کہ آپ نے کوئی حادثہ کوئی واقعہ دیکھا یا محسوس کیا۔ آپ کے دماغ اور دل کی گہرائیوں تک کو جس نے ہلا کر رکھ دیا لیکن کچھ بھی آپ کا قلم اسے لکھ نہیں پاتا۔ ایک کردار میری آنکھوں سے، دل سے ایسا گزرا کہ میری روح تک تھرا اٹھی۔ ایک مظلوم عورت کا کردار۔ اس وقت وہ جوان عورت تھی، نمکین، سلونی، اتنی حسین کہ الفاظ سا تھو نہ دے سکیں۔ مردوں کے لئے اس میں جو بھی کشش ہوگی۔ وہ ہوگی، لیکن خاندان کی پاس پڑوس تک کی عورتیں۔ وہ گزرتی تو ٹھٹھک کر رہ جاتیں۔ خاندان کی عورتیں مل ٹھہرتیں تو آپس میں باتیں کرتیں۔ ”کم بخت کی تھی موتی کھال دیکھو۔ اس کے تیور کی حرارت دیکھو جسم کی

گرمی دیکھو۔ ماچس کی تیلی اس کے بدن سے صرف مس کر دو بھک سے جل اٹھے گی۔
یہ عورتوں کے تاثرات تھے۔

مردوں نے اس کا حشر یہ کیا کہ بیاہ دیں گے تو کھلونا چلا جائے گا اور گھر کی عورتوں کو کام کاج کی مصیبت ہو جائے گی۔ اس کی بھرپور جوانی کو یوں تباہ و تاراج کیا کہ ایک ہی رات میں ایک سرے سے باپ، بیٹے، پھوپھا، بھتیجے سب ہی اس باغ سے گل سمیٹنے، پھول کلیاں چٹنے جلتے، بغیر بیاہی ماں نے الگ الگ باپوں سے چار بچوں کو جنم دیا۔ جب جسم کا سونا اور روپ کی چاندی پگھل گئی تو رنگا ہن بھی بدل گئیں۔ اور اس سے بڑا کرب، کیا ہوگا۔ اس کی جان پر اس سے بڑا ستم اور ظلم کیا ہوگا کہ جب چار بچوں میں سے اس کی اکلوتی بیٹی جوان ہوئی تو اسے بھی انہی خاردار راہوں سے گزارا گیا تاکہ اس کے جسم کے پھول نوچے جائیں۔ وہ بوڑھی عورت آج بھی مجھ سے ملتی ہے۔ مجھے اس نے اپنے ماضی کی ہر مہربان، میرے پوچھنے پر بتاتی ہے۔ ایک حادثہ تو میں کبھی نہیں بھول سکتی۔ جو اس نے سنایا۔ ”سردیوں کی ایک رات میں پہلے، بڑے میاں آکر گئے اس کے بعد ان کے سارے پھر بڑے میاں کے بیٹے۔ آخر میں نندوئی (بیگم صاحبہ کے بیٹے) آئے تھے، پھر انہوں نے مجھے یہ کہہ کر میرے کمرے سے دھکا دے کر سڑک پر بھگادیا تھا کہ گھر کی سب عورتیں پوچھیں گی کہ یہ سارے مرد باری باری اپنے کمروں سے نکل کر کہاں جاتے اور واپس آ جاتے ہیں، تو آج کی رات تو باہر ہی گزارے ورنہ ہماری بیویاں ہمیں نوچ ڈالیں گی۔“

دسمبر کی کڑکڑاتی رات میں چار مردوں کی نوچی ہوئی عورت، رات بھر بریلے سرد جھونکوں اور کیٹے پتھروں سے نیلی پڑ گئی۔ صبح ڈیوڑھی کے دروازے میں سوتی ملی تو بیبیوں نے لاقوں سے مارا۔ ”حرام زادی آرام پسند ہو گئی ہے۔ گھر میں آرام نہیں

ملتا تو نوکروں سے پہلو گر ماتی ہے ۱۱۱

اب دیکھئے ایسا خون رُلا دینے والا کردار، ابھی تک میرے ذہن کے گوشوں میں خوابیدہ ہے لیکن میں اسے کاغذی پیرہن نہیں پہنا سکی۔ لیکن اسے آپ VIRUS کہہ لیجئے۔ جراثیم کی وہ قسم جو مدتوں سوئی دبی پڑی رہتی ہے، لیکن قدرت کے ایک اشارے پر کروٹ لے کر دُنیا کو تہہ و بالا کرنے ٹوٹ پڑتی ہے۔ تو صاحبان میں آپ سے کہہ رہی تھی کہ یہ بیج اور تخم کاری کا سلسلہ بڑی عجیب و غریب ہے، فصل کبھی نہ بھی اُگے گی ضرور۔ اسے ہر حال میں پکنا ہے، اصل سوال بیج کا ہے۔ زمین میں بیج پڑ جائے۔ وہ باہر آ کر رہے گا۔ ذہن کی دُنیا کبھی یہی کچھ ہے۔ بات چل رہی تھی ”ادہ امریکہ“ کی۔ تین مہینے تو بڑی ہی طویل مدت ہے۔ تین لمحے بھی بہت ہی بڑی مدت ہوتے ہیں کہ ایک فصل اہلہا سکیں۔ اور پھر تو تیس سال بھی کافی نہیں ہوتے، اگر ظلم کی بادِ سموم رہ رہ کر پستی ہوتی کو نیپوں کو پالا مار مار جائے۔ ۱۱۱

اب کتنی کہانیوں کے حوالے دوں؟ ”قوسِ خیال“ کو کتنا طول دوں۔ سوچ رہی تھی یہ کہہ کر گلو خلاصی کر لوں کہ میری فردِ جسم ختم ہوتی۔ لیکن ختم کہاں ہوتی؟ پھر سے نئے نئے مضمون باندھے جائیں گے۔ جملوں کے تیر پھینکے جائیں گے۔ طعنوں کی سنگباری ہوگی۔ پھر سے اپنی نئی کتاب میں مجھے آپ کے سامنے پابجلاں پیش ہونا پڑے گا۔ لیکن میں گھبراؤں گی نہیں۔ ہر نئی کتاب میرے لئے ایک خوب صورت آزمائش ہوتی ہے۔ اور آزمائشوں سے گزرنے سے ہی زندگی کی مٹھاس ہے۔ خوب صورتی ہے اور اُمنگ ہے۔ میں سر اٹھائے پتھروں کی منتظر کھڑی ہوں۔

واحدہ قسّم، بمبئی

نتہا آرا می

رمضان شریف کی آمد آمد تھی۔ جہاں آرام، جو دراصل جیساں آرا بیگم۔
 بلکہ دراصل ”جینیوں“ تھیں۔ رمضان شریف میں بے حد پاک باز بی بی بن جاتی تھیں۔
 ڈھولک اور ہار مونیم پر غلاف چڑھا دیتی تھیں۔ بھلے روزے نہ رکھتیں، مجرے
 بھی نہ کرتیں۔ اپنے خیالوں کی جنت میں ایک شاندار محل کی تعمیر میں منہمک
 ہو جاتیں۔ اکلوتی بیٹیا چمن آرا بیگم کو بھی ان کی سختی سے یہی تاکید اور تعلیم تھی،
 کہ بی بی اعمال جیسے کچھ بھی ہوں۔۔۔ مذہب اپنی جگہ ہے۔۔۔ ویسے
 دلداروں کا آنا جانا سال کے اور گیارہ مہینوں کی طرح اس مبارک مہینے میں بھی
 لگا پٹا ہی رہتا۔ لیکن بس دُور دُور سے صاحب سلامت رہتی۔ نزدیک آنے کا
 سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ چوما چائی کا کیا ہے وہ تو چلتی رہتی ہے۔۔۔ ہاں،
 ”حرام کام“ سختی سے ممنوع قرار پاتے۔ ویسے چمن آرا بیگم ان باتوں سے ابھی
 دُور ہی تھیں۔۔۔

چاند رات کو چین آرنے بڑی لگن سے پوچھا ”امی جان —“ کل کا پہلا
روزہ ہے — رکھ نہ لوں — جہاں آرا سے پہلے کٹے خال بول اٹھے —
”ہاں ہاں رکھ لو — کیا مضائقہ ہے۔“

”ہاں ہاں رکھ لو — کیا مضائقہ ہے؟“ جہاں آرا شیرنی کی سی گرج کے
ساتھ ہاتھ نچا کر کٹے خال کو گھور کے بولیں — ”اور جو تیرے باپ آئیں گے اُن
کے ساتھ ہنسے گا بولے گا کون —؟ تیری ماں —؟ یا میں؟“

چین آرا بلی کی طرح سہم کر دبک گئی — کٹے خال اس تو تڑاق کے، آج کل
سے نہیں مدتوں سے عادی تھے، جب سے جنیوں کو بھگا کر لاتے تھے — پہلے ایسا بھی
پتلا حال نہیں تھا کہ جو بھی وہ کہے یہ سُن لیا کریں — پہلے تو یہ برابری کا معاملہ تھا، بلکہ خود
جنیوں کی ہی ان سے کور دی تھی — پہلے پہل گھر سے بھاگی ہوئی لڑکی کا یہی
حال ہوتا ہے، سو جنیوں کا بھی یہی تھا — ڈر تو گھنٹی میں پڑا ہوا تھا — سوتیلی ماں کی
مار پیٹ، کوسنوں سے ڈر ڈر کے یہ حال ہو گیا تھا کہ کسی نے پکارا تو نظر اٹھ کے دیکھنا
بھی قیامت! لیکن جیسا کہ ہر لڑکی بہر حال ایک قیامت ہوتی ہے، جنیوں بھی اگر
قیامت کبریٰ نہیں تو قیامتِ صغریٰ ضرور تھی — میرا شنوں کے دھندے میں یہی ایک
خوبی ہے کہ لڑکی گھر سے بھاگ بھی جائے تو برادری میں چوں چوں نہیں ہوتی —
چڑیوں کا تو دطیرہ ہی ہوتا ہے آج اس ڈال تو کل اُس ڈال — ڈر سہتے سہتے ایسی
معصوم ہرئی جیسی بن گئی تھی کہ اگر کسی کو نظر بھر کر دیکھ لیتی تو وہ وہیں گھاٹل ہو جاتا۔
محلے میں ایک بار ماں کے ساتھ مٹی بجانے کسی رئیس کی محفل میں گئی — ہار مونیم بجاتے
بجاتے دو ایک بار کسی سے آنکھیں ملا بیٹھی — ملاقاتیں بڑھتی گئیں، پتہ چلا موٹر چلانے
پر نوکر ہیں — اتنی اتنی نہیں پورے ڈیڑھ سو تنخواہ پاتے ہیں — ہنر ہاتھ میں ہو تو
انسان کہیں بھی ہاتھ پاؤں چلا سکتا ہے — اگرہ کیا اور سمیٹی کیا — ویسے تو دنیا جانتی

ہے کہ ساگر دیتا بھر کے بھگوڑوں کو پناہ دینے کا باقاعدہ ٹھیکہ بمبئی نے لے رکھا ہے۔ پھر کٹے خاں اور جینوں کیا دو آدمیوں کی جگہ اتنی بڑی بمبئی میں نہیں نکل سکتی تھی۔ قدرت بھی بڑی فیاض ہے۔ کم سے کم غریبوں کو حُسن بخشنے کے معاملے میں۔۔۔ ورنہ حُسن بھی اگر بازار میں دکان پر بکنے والی شے ہوتی تو یہ کم بخت امیر تو پیسے والے ہونے کے ساتھ ساتھ حسین بھی بن کر بیٹھ جلتے، مگر یہ بھی تو خدا کی بڑائی کا ایک تین ثبوت ہے کہ جسے چاہے حُسن کی دولت سے نوازے!! ابھی تو ایک میراث بن چکی۔ جس کی ساری زندگی لوگوں کی شادیوں کی جھوٹن کھاتے، دُہن کی اُترن پھینٹے اور بیل اور صدقے کے پیسے چھنتے گزری۔ لیکن کوئی صورت دیکھتا تو دیکھتا ہی رہ جاتا۔ شاہزادیوں جیسا تمکنت بھرا حُسن پایا تھا کم بخت نے۔ اور سوتیلی ماں کا ظلم بھی یہاں سونے پر سہلگے کا کام کر گیا۔ آنکھوں میں ایسی مظلومیت اور سجا پن مقام کر گیا کہ جو بھی دیکھتا اس کا جی چاہتا کہ ایسی معصوم اور مظلوم ہستی کو اپنے کلیجے میں بھر لے۔ مردوں کی ایک خاصیت یہ بھی ہے کہ وہ بردکھی لڑکی کو کلیجے سے لگا کر اس کا غم بھلا دینا چاہتے ہیں۔!

اگر سے بھاگ کر آئی تو جینوں کے دل میں ہزار دوسو سے تھے۔ ”اللہ جانے بمبئی اور بمبئی والے کیا سلوک کریں۔“ لیکن جان پہچان کے کسی دُور دراز کے دوست نے سہارا دیا تو اسے لگا کہ: ”دنیا اتنی بڑی بھی نہیں جتنی لوگ بتاتے ہیں کٹے خاں نے اس سے باقاعدہ عہد تو کبھی نہیں کیا، لیکن تھا بڑا عقل مند، چار آنے والی سیاہ باریک موتیوں کا بیج لڑا پہلے ہی اس کے گلے میں باندھ لایا تھا کہ سہاگن سمجھی جائے۔ اور بمبئی کے چلن کے مطابق ”منگل سوتر“ گلے میں پڑا دیکھا تو کسی نے پوچھنے یا سوچنے کی بھی زحمت نہ کی کہ اصل معاملہ کیا ہے۔ حالانکہ کٹے خاں بے حد رعب داب سے سمجھاتا آیا تھا۔ شادی ہم نے کی ہے نہ کریں گے۔

مگر کوئی بھی پوچھے مہر کتنا ہے تو کہہ دینا گیارہ ہزار ہے۔“ ویسے وہ گیارہ ہزار چھوڑ
گیارہ لاکھ بھی کہہ دیتی تو کتے خاں کا کون سا دیوالہ پیٹ جاتا۔ یوں بھی آج کل تو فیشن
کے طور پر مہر باندھتے ہیں۔ ادا کون کرتا ہے۔ اس نے سر ہلا کر معصومیت سے
کہہ دیا۔ ”اچھا۔“

”اور کوئی پوچھے جہیز کا سامان کہاں ہے تو کہہ دینا کہ ابھی نئے نئے آتے ہیں
کہاں سامان بٹورتے پھرتے۔ اس لئے میکے ہی میں دھرا ہے۔“

”کہہ دوں گی۔“ وہ بے حد فرماں برداری سے بولی۔ ”اور اگر کسی نے زیور
کے بارے میں پوچھا تو۔“ اس معللے میں خود کتے خاں بھی پریشان تھے۔ کیوں کہ زیور
تو ایسی چیز ہے بھی کہ عورت جسم پر لادے رہتی ہے۔ نہیں سو پچاس تولے تو دو چار
تولے ہی ہیں۔

میں بول دوں گی ابھی ماں کے پاس ہی دھرا ہے۔ کتے خاں نے جڑ بڑھ کر اسے
ٹوکا۔ ”ماں نہیں پڑھے لکھوں کی طرح اتنی جان کہو بھی۔“ کتے خاں چھ کلاس پاس
تھے۔ اور بڑے گھر میں ڈرائیور تھے۔ اس لئے سربان دانی کا خاص خیال تھا۔

جینوں نے مسکرا کر دیکھا۔ یہ مسکراہٹ بڑی ہی معنی خیز، بڑی ہی حوصلہ خیز،
بڑی ہی خاموش کشاری جیسی تھی۔ جیسے کہتی ہو۔ سب سمجھتی ہوں۔ تم چھ
کلاس پڑھے ہو۔ دیکھنے دکھانے میں بھی اچھے ہو۔ عزت کا خیال رکھتے ہو نہیں
چاہتے کہ کوئی سمجھے کہ یہ بیوی بیوی نہیں بھگوڑی ہے۔ تمہیں عزت چاہئے نا۔؟
ٹھیک ہے میں تمہاری عزت کو اپنے ہاتھ میں رکھ رہی ہوں۔“

وہ دوسرا ہی دن تھا۔ نہاد ہو کر جینوں جب گیلری میں آئی تو پاس
پڑوسن حیرت سے اسے دیکھنے لگیں۔ کتے خاں بھگا کر لایا تھا تو کیا ہوا۔ اس کی
جوانی کا میٹھا میٹھا رس پیا تھا تو کیا ہوا، اس کے بدلے میں پیار بھی تو دیا تھا۔ اور

کپڑے لٹے بھی سلیتے کے۔ اس وقت وہ پھول دار جار جٹ کی ساڑی پہنے ہوئے تھی۔ کاجل بھری کالی کالی آنکھیں اور لپ اسٹک سے سجے سُرخ سُرخ ہونٹ۔ پڑوسنوں کی ہمت نہ ہوتی کہ اُسے بہن یا آپا کے نام سے مخاطب کریں۔ ایک نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

”بیگم صاحبہ آپ کہاں سے آئی ہیں۔“ دیوالی کے پٹاخوں میں ایک چیز ہوتی ہے انار۔ اس کم بخت کو آگ لگا کر چھوڑ دو تو بس پھیرا دہری اُپر چلا جاتا ہے نیچے آتا ہی نہیں۔“ بیگم صاحبہ کا فلیٹہ ایسا لگا کہ جینوں اُپر ہی اُپر چڑھتی گئی۔ اب نیچے آنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔

”آگرہ سے۔“ اس نے تمکنت سے جواب دیا جیسے پورا آگرہ اس کی تحویل میں تھا۔

”آپ جتنی خوب صورت ہیں۔ آپ کا نام بھی اتنا ہی خوب صورت ہوگا۔“ کسی اسکول کی لڑکی نے مسکرا کر پوچھا۔

بس یہی ایک لمحہ تھا جب وہ پاتال میں گر سکتی تھی۔ لیکن وہ بروقت سنبھل گئی۔ اس نے نزاکت سے پوسر کے گرد لیٹا۔ اک بیگمائی شان اس کے چہرے سے چھلکنے لگی۔ وہ ذرا مسکرا کر بولی۔

”جہاں آرا بیگم۔“ پھلی بار، بھاگنے سے کچھ دن پہلے جس گھرانے میں ماں کے ساتھ بار مونیم بجایا تھا، وہاں دُہن کا نام جہاں آرا بیگم ہی تو تھا۔ اور اُسے اچھی طرح یاد تھا پیار سے اس کی سہیلیاں جب اُسے دولہا کا نام لے لے کر چھیڑ رہی تھیں تو بجائے پورا نام لینے کے جینوں۔ جینوں کہتی تھیں۔ تو کیا وہ جینوں سے جہاں آرا بیگم نہیں بن سکتی۔ نام بدل لینے میں کون سے ہاتھی گھوڑے اور طمطراق لگتا ہے؟ یہ ضرور ہے کہ اب تک کی زندگی بڑی بدمزگی، بے کفی اور بے عزتی میں گزری تھی۔ اب اپنے گھر میں تو

جو عزت تھی سو تھی، لیکن شادی کے گھروں میں ڈومنیوں اور میراثیوں کی کیا عزت ہوتی ہے
 ؟ گھر والے ساتھ بٹھانا تو دور رہا کھانا تک زمین پر کھلاتے۔!! سب کے بعد
 میں دسترخوان لگا دیا جاتا ہے کہ اپنے کنبے کے ساتھ لیٹر لیٹر کھاتے رہو۔ اور پھر پیسے
 والوں کا برتاؤ۔؟ کتنی بار ایسا ہوا کہ اندھیرے اُجالے کسی نے کسی نے موٹر کے ہارن کی
 کی طرح سینہ کپڑ کر دیا۔ اس میں بوڑھوں اور جوانوں کی بھی قید نہ تھی۔ بس موقع
 ملنے کا سوال تھا۔ اور وہ رازوں کے اسرار سے پردے اٹھاتی ہوئی ایک عجیب و غریب
 رات۔! اگر نی کے مارے جب وہ شادی کے گھر کے باغ والے برآمدے میں اُپلی سوئی
 پڑی تھی تو کسی نے اندھیرے میں اس کا آزار بند کھول دیا تھا اور جب تک کہ وہ حالات
 کی پیچیدگی کا جائزہ لیتی۔ یا کچھ سوچ ہی پاتی۔ سب کچھ برابر ہو چکا تھا اور کڑکڑاتے
 کاغذ کی ایک چھوٹی سی تہہ اس کی ہتھیلی میں پڑی فساد کے جاری تھی۔ اُجالے میں
 چلو اور مجھے دیکھو۔ ہمیں نہ تو چلے تمہاری قیمت کیا ہے۔ تمہارا مول کیا ہے۔ بڑی مشکل
 سے وہ اٹھی تھی۔ باہر جا کر تلکے اُجالے میں نوٹ کی تہہ کھولی اور بس دیکھتی ہی رہ گئی۔
 وہ ایک روپے کا نوٹ تھا!! اُسے منسی آگئی۔ اگر وہ جواں مرد یہ ایک روپیہ بھی نہ دیتا تو
 میں اس کا کیا بگاڑ لیتی۔؟ لیکن چلو اچھا ہے اس نے راستہ تو بتا دیا کہ یہ بھی ایک دکان
 ہے جو چلائی جاسکتی ہے؟

گو یہ دکان ابھی زیادہ دنوں نہیں چلی تھی کہ اس کے دل پر محبت کا وار چل گیا۔
 اور وہ اپنے پیچھے ایک سڑی ماری دنیا چھوڑ کر کٹے خاں کے ساتھ چلی آئی۔ اور دراصل
 اُسے آگے چلتے ہوئے، پیچھے چھوٹ آنے والی دنیا کا رقی بھر بھی ملال نہ تھا، نہ ہی ڈر۔
 ڈر ہوتا بھی کلاس ہے کا۔؟ دنیا میں سب سے زیادہ ڈر کسی بھی عورت کو اپنی عزت لٹنے کا ہوتا
 ہے۔ جب عزت ہی نہیں رہی تو پھر ڈر کا ہے کا۔؟ جو دکان آگرہ میں چار لوگ مل کر
 چلاتے تھے یہاں اکیلا کٹے خاں چلاتے گا۔ بات بالکل ایک ہی تھی۔ بہر حال پیسے کی

ضرورت تھی جو پہلے بچی بچی اب بھی تھی۔ پہلے بھی وہی طریقہ تھا اب بھی وہی طریقہ تھا۔ اور ویسے دیکھا جائے تو، اس نے ٹھنڈے دل سے سوچا۔ یہ مولوی کی موجودگی میں، وکیلوں کی گواہی میں جو نکاح پڑھائے جاتے ہیں اور عورت کو کسی ایک مرد کی قید میں زندگی بھر کے لئے دے دیا جاتا ہے تو بالکل وہی سلسلہ ہے عورت سے رات کو کچھ لیتے رہو اور دن بھر اس کے معاوضے میں کپڑا لٹا، کھانا دانا دیتے رہو۔!!

ایک لفظ "بیگم صاحبہ" نے اُسے کہاں سے کہاں پہنچا دیا تھا۔!!

اس کا رکھ رکھاؤ دیکھ کر کسی کو اس سے زیادہ باتیں بھنگانے کی ہمت نہ

پڑی۔!

گلے خاں کے دوست نے اپنے دوست اور بھابی کی آمد کی خوشی میں محلے ہی میں ایک پارٹی کا انتظام کر ڈالا۔ ایک گھر میں ہارمونیم بھی تھا۔ چائے پارٹی کے بعد گانے بجانے کی محفل جمی اور کسی نے یونہی سربراہ بھابی جہاں آرا بیگم سے گلے کی فرمائش کر ڈالی تو وہ تمکنت سے اپنا پتو سنبھالتی ہارمونیم پر جاتھیں، نازک انگلیوں سے ایسے سُر نکالے اور ایسا اچھا گیت گایا کہ محفل دنگ رہ گئی۔ اور پھر تعریف و توصیف کا ایسا سلسلہ اور شور مٹھا کہ گلے خاں کی، جو ایک سال جہاں آرا کو گھر چلنے کو کہہ رہا تھا، آواز ہی دب کر رہ گئی۔ اور پھر یوں ہوا کہ ہمیشہ کے لئے گلے خاں کی آواز ہی دب کر رہ گئی۔ کیوں کہ پھر یوں ہوا کہ جہاں آرا بیگم نے توڑ جوڑ کر کے اپنا ایک ہارمونیم خرید لیا اور رات کو گانے بجانے کا سلسلہ شروع کر لیا۔ پہلے پہل تو محفلے والے آتے، خوش ہو کر داد دیتے، اور اپنی خوشی کا اظہار پیپے دو پیپے دے کر کرتے۔ پھر ذرا بڑے پہلے پر یہ محفلیں جننے لگیں۔ جب عورت کمانے لگتی ہے تو عورت کے مونہہ میں زبان کی جگہ ایک دھار دار چھری آ جاتی ہے۔ اور یہ کافی جب اپنی ہی دکان کی ہو تو چھری دو دھاری ہو جاتی ہے۔ اور مرد جب دیکھتا ہے کہ عورت کی دکان خوب چل رہی ہے

گھر کی بہت بڑھ گئی ہے تو وہ اپنی زبان بند کر لیتا ہے۔ کیونکہ ہر حال دو چیزیں ساتھ نہیں چل سکتیں۔ یا تو دکان چلے یا زبان چلے۔ پہلے پہل کٹے خاں کی زبان زیادہ چلنے لگی تو اسے اپنی محفلوں کی بد مزگی جان کر جہاں آ رہا ہے وہاں سے اپنی شروع کر دی۔ پھر وہ افیم کا اس قدر عادی ہو گیا کہ ہر بات سے بے فکر ہو گیا۔ بے فکری نے زبان بالکل ہی بند کر دی اور یوں جہاں آ رہا ہے وہاں کی دکان خوب چل اٹھی۔

وقت نے ہر طرح کا سلیقہ اور قرینہ سکھا دیا۔ سب سے پہلے جہاں آ رہا ہے وہاں اس گندے محلے کو چھوڑ کر ایک اعلیٰ سوسائٹی میں شاندار فلیٹ کرائے پر لیا۔ نئے فیشن کے رنگ ڈھنگ سے فلیٹ کو آراستہ کیا۔ لیکن ایک کمرہ اپنے پرانے پن کی تہذیب کی یادگار بنا کر رکھا۔ بڑا سا نرم گدیلا۔ اس پر شفاف سی چاندنی بکھی ہوئی۔ بڑے بڑے گاؤں تک۔ ملائم گال تک۔ بازو تک۔ ایک کونے پر چاندی کا بڑا سا پاندان دھرا ہوا۔ پان کی وضع کا ناگردان، جس میں سلیقے سے لگے ہوئے پان رکھے ہوئے۔ کونے میں اگالداں، ایک کونے میں قالین پر طبلے، ہارمونیم، ڈھولکی اور کچھ ساز محض سجاوٹ اور رعب داب کے لئے۔ اور پھر اسی کمرے میں قالین اور گدیوں کو چھوڑ کر چکنا بڑا سا فرشی حصّہ یونہی چھوڑ دیا گیا تھا کہ ناچنے کے کام آئے۔ اس کے ساتھ ہی ایک اور کمرہ لگا ہوا تھا۔ جو ہر چہار طرف سے آئینوں سے گھرا ہوا تھا۔ یہاں ایک ڈبل بیڈ مسبری نما لگا ہوا تھا۔ ایک نو بیا ہتا جوڑے کے کام آنے والی ہر چیز یہاں سلیقے سے رکھی ہوئی تھی۔ کاروبار بڑھ گیا تھا نا۔ کئی بار ایسے موقع آ جاتے کہ کسی نہ کسی کو یہیں فلیٹ ہی میں ”سنبھالنا“ پڑ جاتا۔ یہ کمرہ ایسے ہی موقعوں کے لئے بطور خاص بنایا اور سجایا گیا تھا۔ اندر اور بھی کئی کمرے تھے جن میں نوکرا نوکرانیاں رہتیں۔ ایک کمرے میں کٹے خاں نشہ کئے پڑے رہتے۔ ان کے کمرے پر ہمیشہ پرے سے جھولتے رہتے۔ عورت جب تک پردے میں رہتی ہے اسے قدم قدم پر مرد کے

سہارے کی ضرورت محسوس ہوتی ہے لیکن جب وہ پروے سے باہر آتی ہے تو مرد اس کے لئے بے مصرف چیز بن کر رہ جاتا ہے۔ اور کتے خاں تو اس کے لئے بہت ہی حیلہ بے مصرف بن کر رہ گئے تھے۔ بھگوڑی عورت کے لئے دنیا اپنے دردانے کھول دیتی ہے۔ مگر مرد بھگوڑا ہو کر نکٹوں بن جاتا ہے۔ ڈرائیوری مل تو ضرور جاتی اگر کوشش کرتے۔ مگر جس مرد کو گاڑی کی بجائے عورت چلانے کی عادت پڑ جائے اسے پھر نوکری کرنے کی ضرورت ہی باقی نہیں رہ جاتی پہلے پہل گانے بجانے کے پیسے آتے تو کتے خاں کو بڑا بڑا لگا سٹھا، لیکن جب کوئی اور بھی آمدنی گھر کی رونق بڑھانے لگی تو وہ مار پیٹ پر اتر آیا۔ لیکن یہ سلسلہ بہت ہی کم دنوں چلا۔ کیوں کہ ایک دن لڑائی لڑائی میں جہاں آرائے ایسی کم ظرفی کی بات کی کہ وہ سُن کر رہ گیا۔ اس کے پرس میں پانچ سو کے نوٹ دیکھ کر کتے خاں نے بد چلنی کا الزام لگایا۔ تو وہ بڑی رعونت کے ساتھ بولی۔

”تم تو اپنا ہنسنا گرہ ہی میں گردی رکھ کر آگئے تھے۔ یہاں آکر ایک دن بھی نوکری کی؟ اگر میں ہی حالات کو نہ سنبھالتی تو پتہ چلتا؟“ وہ چلایا۔ ”حالات ایسے سنبھالے جاتے ہیں کمبہنی؟“ وہ تڑانے کے ساتھ بولی۔

”روپے روپے میں آزار بند کھلوانے والی اگر ایک ایک رات کے پانچ پانچ سو کمانے لگے تو کیا پھر بھی وہ تجھے ڈھیلے نامرد سے کو اپنا شوہر مانے گی۔“

”کمبہنی۔ گندی۔ پٹرل۔ اپنی زبان سے خود اپنے کر توت مجھے سنا رہی ہے۔“ وہ ہاتھ بڑھا کر لپکا۔ لیکن اس نے اپنا سونے کے کنگنوں سے جھم جھماتا ہاتھ بڑھا کر مرد کا ہاتھ مرد کر نیچے گرا دیا۔

”آئندہ سے مارنے کی ہمت بھی نہ کرنا کتے خاں۔ تم کو پتہ نہ ہو تو سنا دوں، میرا نام جہاں آرام ہے، میں دنیا بھر کو آرام دینے کے لئے پیدا کی گئی ہوں صرف

تم اکیلے کو نہیں — مجھے — اور ویسے دنیا والے مجھے جہاں آرا بیگم کے نام سے جانتے ہیں — میرا ہر گیارہ ہزار روپے ہے — اور میرا سارا جہیز اور زیور ابھی تک میکے میں رکھا ہوا ہے۔ کسی بھی دن یہاں سے غائب ہو جاؤ تو کوئی یہ نہیں پوچھے گا کہاں گئی۔ سب سمجھیں گے اپنے میکے چلی گئی — لیکن ڈھیلے خاں میں تمہیں چھوڑ گئی تو تمہارا کیا ہوگا —؟ نشہ پانی کہاں سے کرو گے؟ یہاں آکر کٹے خاں مجبور محض ہو کر رہ جاتا تھا — اور اسی لئے اس نے ہونٹوں پر قفل قال لیا تھا — اور اسی خاموشی سے خوش ہو کر جہاں آرا نے کٹے خاں کو مستقل "خان بہادر" کا خطاب دے دیا تھا۔ جس میں تعریف اور عزت کم اور ذلت زیادہ نکالیاں تھیں —

ابھی سالوں میں پتہ نہیں کس دل والے کی دین تھی، ایک بیٹی جہاں آرا کے پیدا ہو گئی تھی — جسے خان صاحب خوش ہو ہو کر اپنی بیٹی کہہ کر پال رہے تھے — حالانکہ حقیقت یہ تھی کہ مدتوں سے جہاں آرا نے کٹے خاں کے ساتھ بھائی بہن کا سارے رشتہ باندھ رکھا تھا۔ لیکن وہ سوچتی برا بھی کیا ہے۔ دنیا میں رہنا ہے تو اپنے لئے نہیں، بیٹی کے مستقبل کے لئے ایک نام نہاد باپ کا وجود بھی تو ضروری ہے ہی — کیا بنا ہے اگر یہ پا پڑ ہی آڑ بن جائے؟ ویسے یہ بات اپنی جگہ صحیح تھی کہ اسے بھی نہیں معلوم تھا کہ اس کا اصلی باپ ہے کون —؟

لیکن کٹے خاں نے چین آرا کو واقعی بیٹی کی طرح چاہا — نشے کی ٹوٹ ہوئی تو اُسے اُردو سے لے کر نماز، روزہ، قرآن شریف تک سمجھاتا پڑھاتا۔ زمانے کا رنگ دیکھتے ہوئے خود جہاں آرا نے ہی اُسے انگریزی اسکول میں ڈالنا چاہا — لیکن ہوا یہ تھا کہ چند سالوں سے اس نے خود کو ڈیرے دار طوائف

سوالا کو قیمت بتا رہا تھا۔

”آپ بھی کہاں کرتی ہیں۔۔۔ سوالا کو بھی کوئی چیز ہے؟“ انہوں نے

ہاتھ بڑھایا۔ ”لیکن وعدہ نہ ہا کہ یہ سعادت بس میں ہی حاصل ہوگی۔“

جہاں آرا بیگم نے اُن کی سبھلی پر اپنی سبھلی رکھ دی۔ یہی وہ ہاتھ تھا جو
آج تک اُن کے اپنے ہاتھ کے لئے بے قرار رہتا تھا۔۔۔ گو تعلقات جہانی حدود
تک کبھی نہیں آ پائے۔ کیوں کہ جہاں آرا بیگم عمر کے اس دور میں تھیں جب کہ لاکھ بندھے
کے رہنے کے باوجود کبھی جسم میں ڈھلک آ جاتی تھے، اور کپڑوں سے بے نیاز جسم
یہاں وہاں سے اوجھڑی کی طرح لٹکا لٹکا نظر آتا ہے، اور ایک منڈی جب اپنے
جسم کی اس بے وفائی سے آگاہ ہو جاتی ہے تو محض بات چیت، اداؤں اور لگاؤ
سے گاہکوں کو رہنما اور ڈر خانہ شروع کر دیتی ہے۔ جہاں آرا نے بچپن سے غریبی کا
موہبہ دیکھا تھا۔۔۔ پیسے کے لئے بے آبرو ہوئی تھیں۔۔۔ روٹی کے جھوٹے ٹکڑوں
کے لئے شا دیوں میں بد حائیاں گائی تھیں۔ اور اندھیرے اُجالے اپنے کو مل
جوانی کے کچے پکے پھل بچائے تھے۔ وہ خوب سمجھتی تھیں پیسہ کیا ہوتا ہے۔ پیسے کی
کیا قدر ہوتی ہے۔۔۔ جو سبقت انہوں نے زندگی میں سیکھا تھا، اپنی بیٹی کو پڑھانے
میں ذرا بھی شرم انہیں نہیں آتی تھی۔ نہ آتی تھی۔۔۔ پیسہ ہی ایمان۔۔۔ پیسے
کے آگے ہر چیز سچ تھی۔ لیکن اس وقت ایک عجیب سی کشمکش انہیں مروڑے ڈال
رہی تھی۔۔۔ ایک شخص جو مدتوں سے صرف اُن کے دیدار کا پیاسا تھا۔ ان پر
روپے زیور کی بارش کرتا رہا۔ اب اچانک کیسے بدل گیا۔ لیکن ٹھیک ہے
سب کچھ ٹھیک ہے۔۔۔ پیسہ ہی سب سے بڑی چیز ہے۔ پیسہ ملنا چاہئے۔
ہر طریقے سے۔ ہر راستے سے۔۔۔ انہوں نے اپنے اُٹھل پھل کرتے دل کو
قباڑ میں کر کے مسکراتے بوئے کہا :

”یہ سعادت یوں مجھے آپ کو حاصل ہو چکی — شریفیوں میں زبان کا ہی خیال رکھا جاتا ہے، ورنہ اور دنیا میں رکھا کیا ہے۔“

صاحب زادہ قمر الزماں اٹھنے لگے تو جہاں آغا بیگم نے جھپکتے ہوئے پوچھا:
”بیگم صاحبہ کیا خیال کریں گی۔“

قمر الزماں صاحب جاگیر فاروں کی اس کل سے تھے جہاں بیوی کو بایا ذکر ہاتھ میں اور پھر دو ایک راتوں کے بعد بھڑوں جاتے ہیں کہ محل میں کوئی ذی نفس موجود بھی ہے۔ — بھئی آخر کھان پر جانور بندھتے ہی ہیں۔ ایک آدمہ کا اضافہ ہو جانے سے صاحب خانہ کی صحت پر کیا اثر پڑ سکتا ہے؟

قہقہہ لگا کر بولے: — ”اس کی آپ فکر نہ کیجئے۔ ہم الگ کوکھنی میں بکھوادیں گے انہیں۔“

”اور موجود کوکھنی —؟“ انہوں نے رکتے اٹکتے پوچھا: ”آپ کہیں گی۔ تو مزہ دیکھائی یا تھوڑا ترائی کی توشی میں جین آرا کر دے دیں گے۔“
جہاں آرا نے بے اختیار جھک کر ان کے ہاتھ چوم لئے۔

رات کو تنہائی میں جہاں آرا بیگم بیٹی سے بولیں: ”بیٹی مجھے تمہارا برا بھلا خوب سمجھا ہے۔ لیکن پھر بھی میں نے تمہارے لئے ایک بات سوچی ہے۔“
سنے زمانے کی پڑھنی لکھی مجھ دار لڑکی — جس ماقول میں جی رہی تھی —
اس میں کچھ زیادہ کھول کر سمجھانے کی ضرورت نہیں پڑتی — اور پھر مال بھی ایسی تھی جس نے برائے ہوتے ہی بیٹی کو تمام اونچے نیچے سے آگاہ کر دیا تھا۔ —
کتنا بھی پرچائے لہجائے دور ہی دور سے گھاس ڈالو — اپنے جال میں ایسا پھالسا کہ تر پے مگر نہ پھلنے نہ پانے — کبھی اپنا آپ اُسے سوپنے کی کوشش

مت کرو۔ ایک طاقت جس کا نام محبت ہے، اس میں کھول کر منت پڑو۔ — ہم جس زندگی اور پیشے میں جی رہے ہیں، اس میں صرف جسم ہی سب کچھ ہے، اس کی قدر کرو کہ اس کا بھانڈا بڑھے۔ — جسم کو صابن سمجھو جو گھس بھی سکتا ہے، ویسے اس صابن کو استعمال نہ کریں تو سدا جڑوں کا توڑ رہ بھی سکتا ہے۔ —

لیکن یہ سارے وعظ اور نصیحتیں اس دن بے اثر ہو کر رہ گئے تھے، جس دن ہفتیمی یا خوش قسمتی سے جہاں آرا بیگم گھر سے باہر گئی ہوئی تھیں۔ — سہ پہر کا سہانا وقت تھا۔ — چمن آرا چاندنی پر نہا کر بال سکھار ہی بھی کہ کسی آیا نے آکر بتایا کہ کوئی صاحب ملنے آئے ہیں۔ — امی جان تھیں نہیں، مجبوراً اسی کو آنا پڑا۔ — بڑے ہال میں آئی تو دونوں ہی اپنی جگہ ٹھٹھک کر رہ گئے۔ — نیلے رنگ کی شرٹ اور نیوی بلو پیڈون میں اُبھے بالوں والا ایک بے فکر سالن کالائیدائی سے کھڑا ہوا تھا۔

”آپ۔۔۔؟“ وہ آگے کچھ بول ہی نہ سکی۔

وہ مسکرایا۔ — ”جی۔۔۔ میں۔۔۔“

”لیکن امی جان باہر گئی ہوئی ہیں۔۔۔“

”اجی امی جان کو ماریے گولی۔۔۔“ ایک دم وہ ٹھٹھکا۔ ”معاف کیجئے میرا

مطلب یہ نہیں تھا کہ سچ مچ آپ اپنی امی جان کو گولی مار دیں۔ کچھ عادت سی ہو گئی ہے گولی چلانے کی۔۔۔“ وہ سادگی سے ہنس پڑا۔ — ”محض عادتاً۔۔۔ ویسے مجھے کام تو آپ ہی سے تھا۔۔۔“

”مجھ سے۔۔۔!“ وہ بے حد حیرت سے اپنے سینے پر انگلی دھریکا کر

بولی۔ — ”میں تو آپ سے کبھی ٹی تک نہیں۔۔۔“

”ٹھیک ہے نہیں میں۔۔۔ لیکن۔۔۔“ وہ رکا۔۔۔ ”دیکھئے وہ ہمارا

باورچی ہے نا۔۔۔ اپنے کچن میں بیٹھ کر زعفران پیتا ہے تو پورے محلے میں خوشبو اڑ جاتی ہے۔۔۔ وہ دماغ شیریں منی بننا۔۔۔ چیز اچھی بننا تو آپ اپنی آپ شہرت ہو جاتی ہے کسی تعارف و عارف کی ضرورت نہیں پڑتی۔۔۔ آپ گانا گاتی ہیں نا۔۔۔؟“

اب تک اس کے حواس دماغ بجا ہو چکے تھے۔۔۔ مسکرا کر بولی: ”آپ کو غلط اطلاع ملی ہے۔ گانا گانا تو دور کی بات ہے، مجھے تو یہ تک نہیں معلوم کہ گانا کسے کہتے ہیں۔۔۔“

”آپ چین آنا نہیں ہیں۔۔۔“ وہ اس کے قریب آ کر بولا:

”ہوں تو یہی۔۔۔“

”تو میں آپ کو یہ اطلاع دینا چاہتا ہوں کہ اس وقت شہر میں سب سے بہترین غزاں گانے والی بستی آپ ہیں۔۔۔ اور میں۔۔۔“ وہ اچانک گھٹنے ٹیک کر ہاتھ جوڑ کر اس کے سامنے کھڑا ہو گیا۔۔۔ میں آپ سے یہ درخواست کرتا ہوں کہ ہم چند لڑکے ایک بہت ہی اچھے مقصد کے لئے ایک محفل منعقد کر رہے ہیں تاکہ کچھ دوسرے جوڑ سکیں۔ اگر آپ اس میں دو تین غزلیں گاسکیں تو شاید میں آپ کا یہ احسان زندگی بھر نہ بھول سکوں گا۔۔۔“

چمن آرا نہ ہاں کہہ سکی نہ ناں کہہ سکی۔۔۔ وہ یوں ہی تصویر حیرت بنی کھڑی رہی، اور وہ گھٹنے ٹیکے اسے ہاتھ جوڑے دیکھا کیا۔۔۔ اچانک چمن آرا نے محسوس کیا کہ اپنی جان کی ساری تعلیمات دھری کی دھری رہ گئی ہیں، اور وہ ایسے جال میں کبھی نہ نہ بچنے کے لئے پھنس چکی ہے جسے شاید لوگ محبت کہتے ہیں۔۔۔

”آپ نے کوئی جواب نہیں دیا۔۔۔“ بڑی دیر بعد شاید ہزاروں سال کی خاموشی کے بعد وہ لڑکا بولا تھا۔۔۔

”جی — وہ ہڑا کر بولی —“ اس وقت امی جان گھر پر نہیں ہیں اور
 میں بغیر ان کی اجازت کے کوئی کام نہیں کرتی — آپ مہربانی فرما کر کھپ کھپی
 تشریف لائیے —“ اور جیسے اپنے آپ کو بچانے کی خاطر، اس نے پھر باپ کو
 اس کو دیکھا تاکہ نہیں، اور اپنے کمرے کو بھاگ آئی —

اور اب امی جان کہہ رہی ہیں کہ بیٹی مجھے تمہارا برا بھلا خوب سمجھنا ہے — پھر
 بھی میں نے تمہارے لئے ایک بات سوچی ہے — کیا بات ہو سکتی ہے —؟
 صرف ایک ہی بات — ایک ہی بات — پوچھنے کی ضرورت بھی کیا ہے؟
 لیکن میں —؟ میں تو آگے ہی بک چکی ہوں — اس نے ذرا شرم کر سر جھکا
 — امی جان تو یہی کہیں گی نا کہ میں نے تمہارے لئے ایک اچھا سا لڑکا دیکھ لیا
 ہے — اور وہ شرم سے اور بھی جھکا گئی —

”لیکن امی جان — مجھے ابھی شادی نہیں کرنی ہے ...“

”بے وقوف لڑکی — شادی کی تجھے کیا سوچھی —؟ اور ہمارے
 خاندانوں میں کہیں شادیاں ہوا کرتی ہیں — میں تو تجھے سنار ہی مانتی کہ ہمارے
 خان ...“

”امی جان مجھے معلوم ہے، ہمارے خاندان کی ساری تاریخ، ابا جان نے مجھے
 سب بتا دیا ہے ...“ وہ طنز سے بولی۔

”اے ہے ابا جان کی گت — اور وہ حسام زادہ نکلا کہاں سے تیرا باپ
 بن کر آگیا — سن لے حرام زادی — میں جو کچھ کہوں سن اور عمل کر، ورنہ تیری
 کھال اور میری جوتی — اور یہ شادی بیاہ کے چ نچلے چھوڑ — یہاں تو روز
 موکان لگتی ہے اور روز پیسہ ملتا ہے۔ بیاہتا بن کر کی تجھے کیا ملنے والا ہے، وہی
 پابندی اور مجبوری کی زندگی نا —؟“

”لیکن امی جان —“ وہ بہت باندھ کر بولی ”آپ ہی نے مجھے تسلیم دلوائی اور سوچنے سمجھنے کا حوصلہ دیا ہے — میں گناہ کی زندگی نہیں گزارنا چاہتی اس کے تیرے کسی سے دینے والے نظر نہ آتے تھے —“

وہ چا پلوسی سے بولیں — ”اے بے بیٹی گناہ کو میں کب کہہ رہی ہوں تو اب کمانے کو بھی میں کب منع کر رہی ہوں — اب دیکھ روزے تو تو رکھتی ہی ہے اپنے مذہب پر چلتی بھی ہے۔ کیا میں منع کرتی ہوں —“ اپنے ہی سامنے کی اولاد جو ان ہو جائے تو اس کے سامنے بھی تھوڑا بہت تو جھکنا ہی پڑتا ہے —“

”امی جان — روزوں اور عید کے بارے میں میں نہیں کہہ رہی ہوں —“ وہ تن کر بولی — ”آپ جس راستے پر مجھے چلانا چاہ رہی ہیں وہ میں اچھی طرح جانتی ہوں — میں ایسا کوئی کام نہیں کروں گی جسے میرا جی نہ کرنا چاہے —“

”تو سن اے خدی لڑکی — شریف زادوں اور اونچے خاندان کی طوائفوں کی طرح میں نے جاگیردار صاحب سے تیری نیت اٹارنے کی بات پکی کر لی ہے۔ روزہ روز ایسے لوگ نہیں جڑتے — اور پھر یہ تھوڑی ہے کہ نیت اٹرائی کے بعد تو ان کی منکر حدیوی ہو جائے گی۔ وہ تو نئے راستے پر چلنے کی ایک شروعات ہوگی۔ بس اور جس پر تیرا دل آیا ہے ایسوں کو میں خوب پہچانتی ہوں — رنڈی کے لئے آنکھیں تو سب ہی بچاتے ہیں لیکن اپنے گھر کے دروازے کی کنڈی کوئی نہیں کھولتا — تو پھر زندگی بھر جھک مارتی رہے۔ مجھے پروا نہیں — لیکن مجھے بھی تو اپنا بڑھاپا دیکھنا ہے — میرے دن تو گئے — تیرے ہی سہارے تو اب زندگی کا جوا کھیلنا ہے۔ تو بھی پی ورتا بن کر بیٹھ گئی تو میں کیا بڑھاپے میں فاقے کروں گی —؟ آج سے دو تین دن بعد عید ہے۔ عید پر جاگیردار صاحب

آنے کو کہہ گئے ہیں، اسی دن تاریخ پختی ہو جائے گی۔ ابھی تک تو نے میری محبت ہی محبت دیکھی ہے۔ نفرت اور غصہ نہیں دیکھا۔ دیکھنا ہے تو اس مرگھلے کو دیکھ لے۔ اس چٹاؤنی پر بھی تو نہ مانی تو اپنا انجام سوچ سکتی ہے۔ میں جیل میں خوش خوشی چسکتی پس لوں گی لیکن چھال تجھے زندہ نہیں چھوڑوں گی۔“

کسی پرسکون زندگی گزر رہی تھی؛ نہ وہ سیلی شرٹ والا آٹا نہ نامراد زندگی تیرا یہ حشر ہوتا۔ اس کے بعد ایک بار وہ آیا بھی تو ایسے موقع پر جب امی جان موجود تھیں۔ شکر ہے اس نے کوئی ایسی بات نہیں کی جس سے ظاہر ہوتا کہ وہ پہلے بھی آچکا ہے۔ بس کسی جگہ گانے کی فرمائش امی جان کے سامنے کی اور انہوں نے یہ کہہ کر ٹال دیا کہ ”بنیام لوگ رمضان شریف میں گاتے بھاتے نہیں ہیں۔“ مایہ سی سے چلا گیا، مگر کہہ گیا تھا۔ پھر کبھی آؤں گا۔ اور ظاہر ہے وہ اُنی جان کے لئے تو آنے سے رہا۔ جاتے وقت کسی بھوئی اور معدوم رنگاہوں سے دیکھ رہا تھا۔ محبت کی وہ منزلیں جو لوگ برسوں میں نہیں پار کر سکتے۔ ہم نے محض دو ملاقاتوں میں اُلانگہ لیں، میں تمہاری نہیں ہو سکوں گی۔ شاید کبھی نہیں۔ مگر کاش نیت تم سے یہ کہنے کا موقع ہی عطا کر سکے کہ میں نے اب تک سوائے تمہارے کسی کو نہیں چاہا، اور نہ شاید چاہ ہی سکوں گی۔

اور شاید نیت اس پر مہربان تھی اور یہ سب کچھ عین عید ہی کے دن تو ہوا۔ عید صبح بھڑوں میں اس کے لئے عید ثابت ہوئی۔

عید کے دن تو گھر آنے والوں سے عید ملنے والوں سے بھرا رہتا۔ بڑے بال کرے میں سب ہی آکر بیٹھے رہے۔ قہقہوں اور باتوں کی آوازوں سے چمن اما کے کان پکتے رہے۔ وہ اپنے کرے میں اُداس بیٹھی ہوئی تھی کہ ایک

خادم جھکتے ہوئے آیا اور بولا :

”چھوٹی بیگم صاحب — آپ سے کوئی ملنے آنے میں —“ فلیٹ

کے تین دروازے تھے، ہر دروازے پر کوئی بڑی بیگم صاحب سپردہ تو دیتی نہیں
رہتی تھیں۔ ایک دم چین آیا کہ دل میں اُمیدوں کا چاند سا روشن ہو گیا۔ ”وہی تو
نہیں —“ اس نے گھبراہٹ اور خوشی کے جذبات کو چھپا کر کہا — ”کون ہے“

”وہ اپنا نام انوار بتاتے ہیں —“

نام تو اس دن اور دوسرے دن بھی اس نے پوچھا ہی نہیں تھا — وہی بیگم
ورنہ مجھ سے ملنے تو خاص طور پر کوئی آتا نہیں — وہ ادھر ادھر دیکھ کر فرادیر سے
سے بولی —

”دیکھو، پچھلے دروازے سے لے آؤ —“ تھوڑی ہی دیر میں دروازہ
کھلا — اور وہی — ہاں وہی کھڑا ہوا تھا — جانے کہاں سے اتنی بے باکی
چھین آرائیں آگئی — مسکرا کر بولی —

”کل آبر تھا — میں نے عید کا چاند دیکھنے کی بہت کوشش کی تھی، لیکن
دیکھ نہ پائی تھی —!!“

اس نے اندر ہو کر دروازہ بند کیا — چٹختی چڑھائی اور بے تابانی سے تقریباً
دوڑتا ہوا آیا اور چین آنا سے یوں لپٹ گیا جیسے برسوں کے بچھڑے محبوب ملتے ہیں۔
وہ دونوں مدتوں یوں ہی لپٹے کھڑے رہے۔ بڑی مشکل سے وہ خود کو الگ کر پایا۔
”چین — میں — میں شاید تمہارے بغیر زندہ نہ رہ پاؤں گا —“

”میں مرجاؤں گا چین — میں مرجاؤں گا —“

”مگر شاید میں تمہاری نہیں ہو پاؤں گی انور — میرا سودا ہو چکا ہے —“
”سودا —؟“ وہ پیچھے ہٹا — ”سودا —؟“ لڑکیوں کا کہیں سودا ہوا

کرتا ہے ؛ لڑکیاں تو بیاہی جاتی ہیں بیچہ نہیں جاتیں۔

”پاگل۔۔۔“ وہ ہنسی۔۔۔ ”تم اس کو کٹے پر تین بار آچکے ہو۔۔۔ یہاں تم نے گریلوں پر بیچہ چاندنیاں نہیں دیکھیں۔۔۔ چاندی کے پاندان ، ناگردان ، اور اکالاندان نہیں دیکھے۔۔۔ قالینوں پر سجے ہوئے سارے نہیں دیکھے۔۔۔ اور کچھ دیکھا ہو یا نہ دیکھا ہو ، مگر کالینس پر کبھی گھونگھروں کی جوڑیاں تو ضرور دیکھی ہوں گی۔۔۔ اب بتاؤ پھر کبھی کچھ سمجھے یا نہیں ؛ سو روئے ایسی ہی جگہ پر ملے ہوتے ہیں ، تم بھولے ہو بہت بھولے۔“

انوار دتیرے سے مسہری کی پانٹنی سے ٹک گیا۔ دونوں ہاتھوں میں سر تھامے ہوئے۔۔۔ چہن آرا اس کے پاس آ بیٹھی۔۔۔

”تم نے غلط جگہ دل لگایا ہے۔“

”میرا باپ کروڑ پتی ہے۔“ وہ شدت جذبات سے بھپک گیا۔ ”وہ مجھے چاہتا کبھی بے حد ہے۔۔۔ تمہاری ماں پیسہ چاہتی ہے ، تو میں تمہیں خریدنے کو کبھی تیار ہوں۔۔۔ میں تمہیں دنیا دیکھا دے کہ خرید لوں گا ، مگر پھر شادی کر کے باقاعدہ دلہن بنا کر اپنی بوی بنا کر گھر لیاؤں گا۔۔۔ لیکن تم خدا کے لئے ہاں کر دو۔“

”میں کچھ نہیں کر سکتی انوار۔۔۔ میں اتنی ہی بے بس ہوں جتنی دنیا کی کوئی بھی مظلوم لڑکی اپنی ظالم ماں کے ہاتھوں ہو سکتی ہے۔۔۔ میں تمہارے لئے کچھ کر سکتی ہوں یا نہیں یہ بعد کی بات ہے لیکن ایک تحفہ تمہیں ضرور دے سکتی ہوں۔۔۔ اور اس نے دیوانگی کے جذبات کے ساتھ اپنے ان چمپوئے اور کنوارے ہونٹ انوار کے کانپتے ہوئے گرم گرم ہونٹوں سے چمکا دیئے۔ ایک دم انوار پر پاگل پن سا چھا گیا۔ اس نے تسلی کی خاطر ایک بار بندھن کی طرف دیکھا اور پھر نبرد قبا جوتی کے ہاتھوں بے بس ہوتا چلا گیا۔

کچھ دیر بعد کسی کام سے جہاں آنا بیگم کو بیٹی کی یاد آئی تو وہ پسکی ہوئی اس کے کمرے کو چلیں۔ مسہری سے لگی آرام کرسی پر نادم نادم سا انوار بٹیا ہوا تھا۔ اور بیٹی سے لگی چمن آرا اپنی خوشیوں کے بوجھ سے نڈھال ٹھیکسی جھکائی۔ اُن کی تجربہ کار آنکھوں نے ایک لمحے میں سب کچھ پڑھ لیا۔ ثبوت کے طور پر وہ کچھ اور دیکھنا چاہتی تھیں۔ سو پکارا۔

”چمن۔۔۔ اور آنا دنا۔۔۔“

چمن آرا اکٹھی۔۔۔ چلی تو یوں ڈکھائی ہوئی جیسے اب گری کہ تب گری۔ یہ چال اُسی وقت بگڑتی ہے جب سنبھلی پر مرکب اثر اُٹھ کر اُٹھاتا ہے۔ اُنہوں نے اس کی مٹھی کھول کر دیکھی۔ خالی تھی!!

مٹھی خالی تھی، اور حرام زادی ”بھری“ مٹھی تھی!

اُنہوں نے بہت۔۔۔ بہت، بہت ہی بھلنا ہٹ کا مظاہرہ کیا۔ یعنی ہاتھ پکڑ کر انوار کو اٹھا کر کھڑا کیا اور ران سے بولیں۔

”خالی بندوق داغنے والے تو میں زندگی بھر سے دیکھتی آرہی ہوں۔

جیب میں مال پانی ہو تبھی پستون دھیل کرنی چاہیے۔ بھجے۔۔۔ اب مکمل جاؤ یہاں سے۔۔۔“

چمن بید مجنوں کی طرح تھر تھر کانپنے جا رہی تھی داماد سے نیپٹ کر وہ بیٹی کی طرف مخاطب ہوئیں:

”کتیا۔۔۔ آج پتہ چلا چھناں کی اولاد چھناں ہی ہوتی ہے۔۔۔ تو

کون سی سہرے تو روں کی بیاہی پیداوار تھی کہ سہروں تو روں کا انتظار کرتی۔۔۔ اب جو میں کہوں اس پر عمل کرتی جاؤرنہ تیری بوٹیاں نوج نوج کر چیلوں کوڑاں کو کھلا دوں گی۔ سن۔۔۔ وہ اس کی ٹھوڑی پکڑ کر اور بھی کرتی ہوئی بولیں۔

”جاگیردار صاحب آج بھی پئے ہوئے ہیں۔ بھرپور نشے میں ہیں۔ میں انہیں یہاں بھجواتی ہوں، آدمی پیا ہوا ہوا اور بند کمرے میں جوآن لڑکی ساکت ہو تو پھر وہ کوئی وظیفہ نہیں کرتا، وہی کرتا ہے جو مرد عورت ہمیشہ کرتے آئے ہیں۔ تو انہیں سب کچھ کر گزرنے دیتا۔ آگے میں نیٹ لوں گی۔“

ہندی لگے ہاتھوں میں نازک انگلیاں۔ جوانی کے خار سے تپتے چہرہ۔ اور چہرے کو ڈھانپنے کے لئے ہندی لگے ہاتھ۔ ہندی جس کی خوشبو خود ایمان متزلزل کر دیتی ہے۔ اور ان کا پاس جانا اور مایے نفرت کے اس کا دور دور ہٹنا۔ جسے یہ ادا نئے دلبری سمجھے۔ اور پھر وہی گناہ۔ جو ازل سے اب تک ہوتا رہا ہے، ہوتا رہے گا۔ رات کے اندھیرے سے صبح کے اُجالے تک اور صبح کے اُجالے سے رات کی سیاہیوں تک۔ ہزاروں بار کا دہرایا ہوا۔ مگر ہر بار نیا۔ مگر اتنا ہی پرانا۔

دروازہ کھلنے پر صاحبزادہ قمر الزماں صاحب جاگیر دار نے توقع کے برخلاف نظر دیکھا۔ دیکھتے کیا ہیں کہ جہاں آرا سب گم رومال سے مونہہ ڈھانپنے رو رہی ہیں۔

”بات کیا ہے آخر۔“ وہ سر اسیمہ سے ہو کر بولے۔

”بات کیا ہوتی حضور۔ میری عمر بھر کی کمائی لٹ گئی۔ پہلی بوسنی“ آپ کے ہاتھوں ہونی تھی سو لاکھ میں۔ اور اب آپ نے تو آج یوں ہی...“ وہ پرسکون ہو کر بہنے۔ ”افوہ بس اتنی سی بات۔ بھئی دھوم دھڑاکے سے تو نٹھ اترے گی ہی۔ یقین نہ ہو تو اس وقت یہ ساری انگلیاں رکھ لیجئے۔“ اور انہوں نے اپنی موٹی موٹی انگلیوں میں سے کھینچ کھینچ کر سچے ہیروں والی

تسیتی انگوٹھیاں ان کے قدموں میں ڈھیر کرنی شروع کر دیں۔
 نہیں نہیں کر کے بھی لاکھ سے کم کیا رہی ہوں گی یہ ساری انگوٹھیاں —
 اب تھک اترائی نہ بھی ہو تو کیا فرق پڑ جائے گا — جہاں آمانے خوش ہو کر دل میں
 سوچا —

ڈیڑھ ماہ صاف بکل گیا — اور دونوں باتیں ساتھ ہی ہوئیں — اس
 دن صبح پہلی بار موندہ دھوئے میں چین آرا کو اٹیکائیاں آکرتے ہوئی، اور اسی دن شام
 کو جاگیردار صاحب اپنی لمبی سی گھاڑی میں بیٹھ کر آئے اور سنا گئے کہ ”بھئی کاروباری
 مصروفیت میں بات پیچھے پڑ گئی تھی — اگلے ہفتے تھک اترائی کی تقریب ہوگی —“
 اور انہوں نے پیشگی سوال لاکھ جہاں آرا کے قدموں میں ڈال دئے، اور ساتھ یہ بھی سُنا دیا
 — ”یہ تو بھئے چین کا صدقہ ہے — بیڑوں کی نفعی تو ہم خود پہنائیں گے، وہ سونے
 کی نفعی بھلے ہی ہم آنا دیں — ناک سونی کیسے رکھیں گے — جس ناک میں ہیرے کی
 نفعی یا لونگ نہ ہو اس ناک کے نخرے ہی کیا —؟“

مقررہ تاریخ پر ایک ایسی یادگار تقریب جڑی کہ دیکھنے والوں کی آنکھیں خیرہ
 ہو گئیں — کیا کسی کی برات اتنی شان دار ہوگی — جاگیردار صاحب کسی موٹر
 کی برات لئے آئے — چین آرا کو اپنی لمبی سی گھاڑی میں اپنے ساتھ ہی بٹھایا —
 جہاں آرا بیگم کو بھی اس خاص تقریب کے لئے اپنے ہی ساتھ مدعو کیا — اور پورے
 کروڑ کے ساتھ اپنی جگہ ذاتی کوٹھی پر پہنچ گئے —

جہاں آرا بیگم کو خوشی یوں تھی کہ جوانی کا اولین تروتازہ اور میٹھا میٹھا رس جو وہ
 حرام زادہ پہلے ہی پی گیا تھا، جاگیردار صاحب پر ایک راز ہی رہا، اور وہ یہ سمجھے
 رہے کہ اس کنوارے نکیت میں پہلی پہل کاشت میں نے ہی کی — اور دوسری

اس سے بھی زیادہ اہم خوشی یہ تھی کہ بیارانی محل سے بھی نکلیں۔ مگر اب یہ کس کو
 پتہ کہ ایک ہی گھنٹے کے وقفہ سے جو دو دوہل چلائے گئے ہیں تو سہرا کس کے سر
 بندھے گا کہ کس کا بیج ہے، اچھا ہوا جاگیردار صاحب کے سر پر بلا جائے گی۔
 ویسے تو ہاتھ کی بات ہے جی چاہے رکھوں گی، جی چاہے ٹھنڈا گرم پلا کر پیٹ صاف
 کرا دوں گی۔

صبح کا انتظار امتی جان کو اصل میں یوں تھا کہ دیکھیں بیارانی کو جاگیردار صاحب
 کیا تحفہ دیتے ہیں؟ شان دار کوکھی کے شان دار ترین بیڈروم سے ملحق گارڈن میں
 صبح سویرے جب اماں جان بیٹی سے بات کرنے پہنچیں تو یہ دیکھ کر ان کا جی جھل گیا
 کہ بیٹی تو گھنے پاتوں سے لدی ہوئی ہے مگر سائے دی نامراد کھڑا دانتوں میں
 برش کر رہا ہے۔

”تم۔۔۔ تم یہاں کیسے۔۔۔؟“ وہ ذرا تیزی سے بولیں۔
 اب چمن آرا نے بھی گھونگٹ ہٹا کر اسے دیکھا اور چکرا گئی۔ بالکل ہی
 چکرا گئی۔ وہ تو انوار تھا۔ سونی صدا انوار۔

”میاں میں کو جیتی ہوں تم یہاں کیسے آئے۔۔۔“
 وہ ہنسا۔ ”میں اپنے گھر میں ہوں بھائی۔ اپنے باپ کے گھر میں۔
 اپنے گھر میں ہونا گناہ ہے کیا؟“ کالج کے ٹور پہ گیا ہوا تھا۔ رات ہی تو واپس آیا
 ہوں۔۔۔ اور اسی لمحے اس کی نظر چمن پر پڑی۔ وہ چکرا اٹھا۔
 سودا۔۔۔ سودا۔۔۔ سودا۔۔۔ سودا۔۔۔

چمن نے اسے دیکھا اور باگلوں کے سے انداز سے چلا چلا کر پہننے لگی۔
 ”امتی جان۔۔۔ ذرا ایک رشتہ مجھے سمجھا دیجئے۔ یہ بچہ جو میرے پیٹ میں
 ہے، میرا بیٹا بھی ہو سکتا ہے۔ اور شاید میرا پوتا بھی۔۔۔ ہے تا امتی جان۔

ہو سکتا ہے اور بھی کئی رشتے، رشتوں سے بھل آئیں تو میں امی جان — میں
خود اپنی بہو بھی ہوئی اور اپنی ماں بھی — کیوں کہ امی جان آپ کی عنایت کی وجہ
سے باپ بیٹے ایک ہی تھالی میں کھا کر گئے ہیں امی جان ذرا ہشتہ
تو سمجھ لیجئے — پھر مجھے سمجھا ” اور اک دم وہ چیختے چیختے بے ہوش
ہو گئی —

ہڑ بونگ سن کر جاگیر دار صاحب باہر نکل آئے ۔
” ارے بھتی کیا ہو رہا ہے — “ وہ چلائے — ماں کے ہاتھوں میں
بیٹی کو یوں دیکھا تو حیران ہو کر بولے :
” اسے کیا ہوا — ارے میں پوچھتا ہوں چمن کو کیا ہوا — “
جہاں آما بیگم نے بڑی آواز سے سسرا کھا کر جواب دیا ۔
” اسے حضور مجھ سے کیا پوچھتے ہیں — ایسی بھی کیا جوانی کہ پھول سی بچی
کو رات بھر میں جھولا جھولا بنا دیا، اور اوپر سے یہ سوال کہ کیا ہوا “
اپنی لنگڑی جوانی کے سسرا یا شان دار ہرا بندھتے دیکھ وہ کھل کھلا
اُٹھے اور سسرا سسرا کر سو سو کے منٹھی بھر بھر نوٹ اپنی جیبوں سے نیکال کر جہاں آرا
کے سامنے ڈھیر کرتے گئے —

چھناں

”رندھی اور چسپک نکلے بغیر نہیں رہتے — میں تو پہلے ہی کہتی تھی —“
اماں بی نے دھڑاک سے پاندان بند کیا، زور سے پانوں کی ٹوکری لڑھکائی، اور
صابر میاں کی طرف کھا جانے والی نظروں سے دیکھا، جو دونوں ہاتھوں میں سے بچامے
غم اور تداست کی تصویر بنے بیٹھے تھے۔

”موندھی کھٹی، کوٹھے کی چھناں آخر چھناں ہی نکلی نا — ارے کوئی کرے کی
خبر تو لو — کہیں زردیور پر ہاتھ صاف کر کے تو نہیں نکل گئی اپنے کسی دھگرٹے کے
ساتھ —“

”اماں —“ زہرہ نے کچھ کہنا چاہا مگر لب نہ کھل سکے۔ صابر میاں کو کوئی
چھڑے سے ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالتا تو بھی شاید ہی قطرہ بھر خون نکل پاتا — کیسی بھد
ہوتی تھی!! کیسے بڑے بڑے وعدے، اور کیسی کیسی تعریفیں اماں کے سامنے کی تھیں،
اور اب —؟

خالی کمرہ اُن کا موٹہ پرٹا رہا تھا۔

رنڈی کو گھر میں بٹھالینا کوئی معمولی بات ہے بھی نہیں۔ بڑے بڑوں سے سُنتے آتے ہیں۔ لاکھوں کا گھر خاک کرنے والی کیا کسی کے گھر کو جائے گی۔ لیکن صابر میاں کا دل آیا بھی تو کس پر، دوست کے کی کوٹھے والی پر۔! گانا سُنانے ناچ بھرے دیکھنے تو ہزاروں ہی دل والے کوٹھوں پر جاتے ہیں، لیکن یوں کوئی دل نہیں ہارتا۔ اور یہ بے چارے پہلے تو کبھی کوٹھے پر گئے بھی نہیں تھے۔ بس اپنے ایک دوست کی شادی میں ہی تو گئے تھے۔ وہاں آگرہ کی کسی گورہ جان کا مہرا بھی ہونے والا تھا۔ آج کل تو موافیشن ہی چل رہا ہے کہ شادی بیاہ میں رنڈیاں بھی پھرتے ہیں۔ مگرے کرواتے ہیں۔ اور اچھے اچھے شریفوں میں یہ سب ہو رہا ہے، اور لوگ بُرا مانتے بھی نہیں ہیں، یہ تو بڑے پن کی دلیل مانی جاتی ہے۔ جس شادی بیاہ کی محل میں سلیقے سے چُنے گئے گہروں پر سفید سفید چاندنیوں کا مدار مندوں اور جگمگاتے گاؤں کیوں کے سہارے بیٹھی ہوتی "بیگمات" اپنے گلے کے سرنہ جگمگائیں اور گنگناہروں نہ چھنکائیں وہ محل ہی کیا ہوتی۔

گورہ جان کو دیکھا تو صابر میاں کا دل اپنی جگہ چھوڑ بیٹھا۔ لوگوں نے دیکھا نہ محسوس کیا، یہ تو دل بہلانے کی چیزیں ہیں۔ کوئی یوں جی تھوڑے ہی باہر بیٹھا ہے مگر وہ اپنے چگری دوست انور سے دل پکڑ پکڑ کر کہہ رہے تھے۔

"یار اس آگرہ والی نے دل میں گورہ ڈال دی ہے۔"

پھر انور کے ساتھ ایک بار کوٹھے پر گئے۔ وہی مخصوص ماحول جس کے باسے میں قہقہے کہانیوں میں پڑھا تھا۔ وہی باقی جی۔ وہی استاد جی۔ وہی سازندے۔ وہی قریش فروش، وہی گانہ تکتے، چاندنیاں اور اس پر بیٹھی ہوتی روائتی طوائف۔ لیکن اللہ جانے کیا بات کتنی کم بخت ہیں۔ دل بڑے کے ملے

انداز ختم تھے اس پر — ایک نگاہ غلط انداز سے انہیں دیکھا اور اپنے دوسرے
چاہنے والوں کی طرف متوجہ ہو گئی — جیسے کہتی ہو —

”اور مرد ہم پہ — لیکن ہمیں تمہاری کب پروا ہے؟“

سامنے ہی سُنار زیورات کے ڈھیر سارے ڈبے کھولے بیٹھا تھا —
بیگماتی انداز سے ایک ایک زیور کو دیکھتی اور ”اُونہہ“ کہہ کر پرے رکھتی جاتی —
پتے جڑی ایک انگوٹھی کو ذرا غور سے دیکھا تو باقی جی جھٹ پکتے پن سے بولی :
”بیٹی انگوٹھی انگوٹھی کر کے میری جان کھائے جا رہی تھی، اب پسند آگئی
ہے تو لے کیوں نہیں لیتی —“ اور باقی جی نے سامنے بیٹھے ہوئے اکبر سیٹھ کی
طرف لگاوٹ سے دیکھا۔

”ارے لے بھی لو —“ اکبر سیٹھ لا پر وائی سے خوش دلی کے ساتھ بولے :

”ان انگلیوں میں تو پتے اور ہیرے کی انگوٹھیاں ہی سجتی ہیں —“

”میری اتنی بساط کہاں —“ وہ بناؤنی بھولپن سے بولی —

”ارے میری جان — دس ہزار بارہ ہزار کی انگوٹھی میں تمہاری بساط کہاں
سے آکر اٹک گئی — پسند تو کر لو —“

سُنار نے چودہ ہزار اور گیارہ ہزار کی دو انگوٹھیاں دو کتی انگلیوں میں پھنسا کر
دیکھیں۔ بالکل برابر تھیں۔ اکبر سیٹھ نے اپنی دکان کا کارڈ نکال کر سُنار کے آگے پھینکا
— ”دکان سے روپیہ اٹھا لینا — ہمارا نام بتا دینا —“ اسی چاندی کے
پنچے سے جس میں دو جگر مگر کرتی انگوٹھیاں دھک رہی تھیں، اس نے حاضرین کو جھک
جھک کر آداب کیا اور صابر میاں وہیں ڈھیر ہو گئے — ”کہاں وہ اور کہاں تم
— میاں کوئی اور دوسری چوکھٹ دیکھو —“ اُن کے دل نے انہیں بھایا۔
مگر دل اب اُن کے قابو میں تھا ہی کب — اور ایسے کتنے دل تلوؤں تلے پنچے

پڑے تھے۔

انور نے ایک دن انہیں بیٹھ کر بھایا۔

”ارے میاں یہ زندگیوں صرف پیسہ بٹورنے کے لئے ہوتی ہیں، انہیں کسی محبت نہیں ہوتی۔ صرف پیسہ ہی ان کا مذہب ہوتا ہے۔ تم کہاں اس کے چکر میں پڑ رہے ہو۔ تم دیکھتے نہیں سب ہی کی طرف اسی محبت بھرے انداز سے دیکھتی ہے، جسے تم اپنے لئے مخصوص سمجھ رہے ہو۔“ لیکن صابر میاں اس کی اس دن کی حیا اور نگاہ کو کھول کھول نہ پاتے تھے۔

اس دن وہ اکیلے ہی اس کے کونٹے پر پہنچ گئے تھے۔ ابھی لوگوں کی آمد شروع نہیں ہوئی تھی۔ یہ پہلے تھے۔ کامدار مسند پر پری بھیجی ہوئی تھی۔ یہ پاگلوں کی طرح بڑے مسند سے ذرا ہٹ کر اس کی گہرے سرخ رنگ کی کارچوبی کام کی چڑھا نو میں پاپوشیں پڑی ہوئی تھیں۔ انہوں نے بے تابی سے اپنے جوتے اتارے، ایک جوتا تڑپتا ہوا اڑا اور جوتی پر اوندھا جا پڑا۔ انہوں نے جوتے کو ایک نظر دیکھا اور بڑی تڑپ سے بولے۔ ”کس قدر خوش نصیب جوتا ہے!“

گوہر جان نے ایک نظر وہ منظر دیکھا اور شرم سے تپ گئی۔ مومنہ بکھیر کر بولی۔

”بڑے بے ہودہ ہیں جی آپ۔“ مارے حیا کے اس کی آنکھیں اٹھ نہیں پاری تھیں۔

یہ انداز تو صابر میاں کو بالکل ہی مار گیا۔ شرم تو صرف شریف عورتوں کا زیور ہے۔ یہ بھی شریف عورت ہے اور خاندانی اور حیا والی۔ لوگ یوں ہی کہتے ہیں۔ وہ اُدیلا کر اس کے قریب گھس بیٹھے۔

”خدا کی قسم — مت آزماؤ — مت آزماؤ — چین نہ پاؤ گی —
بن موت مر جاؤں گا —“

”جو دل نہیں کہتا وہ زبان سے کیوں کہتے ہیں آپ — کیا واقعی شیطان
کے کان بہرے، حضور مر جائیں گے —“ اس انداز پر تو وہ اور بھی متداہم کے
تڑپ کر بولے — ”کیا ابھی زندہ نظر آتا ہوں —؟“
وہ ایک ایسی ہنسی ہنسی جو اگر آسمان سے گرے تو ہری بھری ٹھیتوں تک کو جلا کر
راکھ کر دے —

وہ تڑپ کر بولے — ”ہنسی ہو — کیا جھوٹا نظر آتا ہوں تمہیں —“
وہ مسکرائی — ”اپنے گریبان میں مونہہ ڈال کر دیکھئے —“
وہ بہر حال مرد تھے، شرارت پر اتر آئے — ہنس کر بولے — ”تم
اپنے گریبان میں مونہہ ڈالنے دو تو ایک بات بھی ہے، چاند سورج کے نظارے
ہی ہو جائیں گے۔ میرے گریبان میں کیا دھرا ہے —“
اُس نے شرم سے تڑپ کر اپنے دونوں گورے گورے ہاتھوں میں
چہرے کا چاند چھپا لیا۔

”اللہ — کتنے بے حیا ہیں آپ — یوں بھی کوئی کہتا ہے —“
بس یہ شرم اکن کی دنیا ٹوٹ لے گئی — بے شرمی نے دنیا میں اترنے
گھر نہیں اُجاڑے جتنے اس نامراد شرم نے — وہ بس الوز کو مَر مَر کر یہی سنائے
جاتے تھے —

”نہیں یا تمہیں پتہ نہیں، وہ بڑی شرم و حیا والی، گھریلو بی بی بن کر
رہنے والی عورت ہے، پتہ نہیں کیسے اس جنجال میں پھنس گئی —“
”مرد جب خود کسی جنجال میں پھنسنے والا ہوتا ہے تو اسی طرح کی باتیں

کرتا ہے۔۔۔ ”انور بیزار ہو کر بولا، مگر وہاں تو بس ایک ہی رٹ لگی ہوئی تھی۔
 دو یا تین ملاقاتیں زندگی کا مول بن کر رہ گئیں۔۔۔ لیکن آخری ملاقات
 میں تو وہ بالکل ہی پاگل بن بیٹھے۔۔۔

کسی زمیں دوست کے ہاں سالانہ محفل جیتی تھی، جس میں ہر بار کسی نہ کسی چلت
 پھرت والی طوائف کو بلایا جاتا تھا۔ اب کے بارِ قمرِ خاں گوہر جان کے نام پڑا۔
 رات بھر کی محفل تھی۔۔۔ صابریاں کیسے چڑکتے۔۔۔ بنا چلک مارے سب کے
 سامنے والی قطار میں بیٹھے۔ رات بھر اُسے نہارتے رہے۔ اوپر موذن اذان کے
 لئے منبر پر چڑھا اور ادھر گوہر جان نے ہارِ مونسیم بڑھایا۔۔۔ رات بھر کے تھکے
 ماندے، کوئی اپنے گھر سدھارا، اور کوئی وہیں پڑ رہا۔۔۔ سازندے ہاتھ پاؤں سیدھے
 کرنے لگے جس کو جہاں جگہ ملی وہیں پڑ رہا۔۔۔ موٹے موٹے گدیوں پر سفید سفید
 چاندنیاں لگی ہوئی تھیں۔۔۔ تکتے قرینے سے دھڑے ہوئے تھے۔۔۔ مہارائیں
 برس رہی تھیں۔۔۔ مکان اس پر سے رات بھر کی جگہ۔۔۔ آنکھوں میں تیندا تر آئی
 تھی۔۔۔ صابریاں کو جگہ بھی ملی تو گوہر جان کے قدموں۔۔۔ جنے کتنی راتوں کے جگے
 ہوئے تھے کہ محبوب دلتواڑ کے قدموں میں جگہ پاتے ہی بے سدھ ہو گئے۔

آنکھ کھلی تو کاہے سے کھلی کہ کسی کے ٹخنڈے ٹخنڈے ملائم ہاتھ ان کے پیروں
 کو چھو رہے تھے۔۔۔ جیسے جنموں کی نیند سے آنکھ اچٹ گئی۔۔۔ کانوں میں شہدا
 برس رہا تھا۔۔۔

”ہائے ایسے بھی کوئی نہ سوائے۔۔۔ مل کے نام اُرد کرتے میں جان کیا
 کہہ رہی ہوگی۔۔۔ اوپر سے پیروں میں پاتا بے بھی نہیں۔۔۔“ اور انہوں نے
 خود دیکھا تھا کہ پیروں کو ہاتھوں سے چھو کر اُس نے اپنے دوپٹے کو اُن کے پیروں
 کے گرد مڑھ دیا تھا۔۔۔ کہ پیر ذرا گرم ہو جائیں۔۔۔

”یہ ادا — یہ خدمت گزاری اور ہمدردی کی ادا تو صرف ایک ہی ہوتی ہے۔“
گھر میں اور محبت والی بیوی میں ہی ہو سکتی ہے۔ — ”انہوں نے اپنے ہزار ترید
کرنے والے دل کو سمجھایا تھا۔ اور یہ نہیں یہ ان کے اپنے تڑپتے دل کا اثر
تھا یا گوہر جان کو بھی صابر میاں پسند آگئے تھے کہ وہ کوٹھے سے اترنے پر راضی
ہو گئی۔ —

یہ الگ داستان ہے کہ وہ کس طرح اپنی ماں کو ناپائے جوستیہ زادی
تھیں۔ — سید صاحب کی بیوی تھیں اور سب سے زیادہ نازی تھیں اور اعتکاف
میں بیٹھتی تھیں، اور مزے روزے رکھتی تھیں۔ — شاید یہ مذہب سے حد درجہ
بڑھا ہوا لگاؤ ہی تھا جو انہیں وہ زیر کر کے — کہ ”اماں گنہگار جب
گناہوں سے توبہ کر لے تو خدا کے نزدیک وہ اتنا ہی معصوم اور مقدس بن جاتا
ہے جتنا کہ ابھی پیدا ہونے والا بچہ۔ — اور اماں یہ تو سوچئے کہ وہ جو
اپنی یہ مکروہ اور گناہوں کی زندگی چھوڑ دینے پر آمادہ ہوئی ہے تو خدا نے
اسے راستہ دکھایا ہو گا نا۔ — تو جسے خدا راستہ دکھا رہا ہے اسے آپ
کیوں گمراہ کئے دیتی ہیں۔ —؟“

”ارے بیٹا۔ — جو پاؤں ایک بار مجھ سے کے لئے کھڑے ہو چکے
ہوں وہ کبھی کسی گھر میں نہیں ٹپک سکتے۔ — ہزاروں کاموں کا موندہ دیکھی ہوئی عورت
ایک مرد سے مطمئن نہیں ہو سکتی، تم مانو یا نہ مانو۔ — ان آنکھوں نے تو یہی
دیکھا یا ہے کہ زندگی اور پیچک نکلے بغیر نہیں رہتے۔ — لاکھ روکنے کی کوشش
کرو۔ —“

لیکن اکلوتے بیٹے کی آہ و ناری کام آئی۔ — اور اماں بی کا تھا ہی کون
لے دے کے ایک بیٹا اور ایک بیٹی۔ — میاں تو مدت ہوئی اللہ کو عزیز ہو چکے

تھے۔ بیٹی مٹی اس کی بھی منگنی ہو چکی تھی، آج نہ کل اپنے گھر جانے ہی والی تھی اور بیاہی بیٹی آئی بھی تو چند روز کے لئے۔ اس کا ساتھ ہی کیا۔ سیوٹ تو بیٹے سے ہی نکلتی ہے اور اپنے جان کے ٹکڑے لاڈلے بیٹے سے بگاڑ کر کے رہتیں بھی کیسے۔ اور جو کبھی اکتا کر زہر و ہرہ ہی کھا لیتا تو کہاں کی رہتیں؟ گوہر جان ذلہن بیگم بن کر گھر میں آگئیں۔ زہرہ نے تو بھائی بھائی کر کے ہاتھوں ہاتھ لیا، لیکن اماں بی نے بازو کے کمرے سے اپنی زور سے بیٹی کو سنایا۔ "زندگی اور پیچک پچکلے بغیر نہیں رہتیں۔ دیکھ لینا صابر میاں کی ناک کٹا کے ایک دن کل بھاگے گی۔" کہ ذلہن بیگم کا ننھا سا دل چور چور ہو گیا۔ زہرہ بولی۔ "اماں خدا کے لئے ایسا نہ کہئے، بھائی کو دکھ ہو گا اگر سن لیا تو۔"

اماں بی غصہ سے بولیں۔ "اے شریف زادی کو شریف زادی کہیں گے تو زندگی کو ڈنکے کی چوٹ پر زندگی کہیں گے، اس میں دکھ کی کون بات ہوئی؟"

کوٹھے پر پٹی بڑھی، ہزاروں کے مجمع میں رہی بسی، تلواروں تلے لاکھوں دل کچلنے والی کی پہلی صبح بڑی عجیب و غریب نکلی۔ صبح ہی صبح چھ بجے سے اماں بی کے وضو کرنے، کھانے پھر نماز کے بعد تلاوت کرنے کی آوازیں۔ پھر زہرہ کے وضو، نماز، تلاوت کی گنگناہٹ۔ "اللہ میں بیاہ کر سسرال آئی ہوں یہ کسی مسجد میں آگئی ہوں۔" اس نے گھبرا کر سوچا۔ لیکن پھر توبہ تو یہ کہ جسے خود ہی برے خیالات کو ذہن سے جھٹک دیا۔ بازو دیکھا تو صابر میاں جو رات بھر "شرابِ تاب" کے غٹا غٹ پیا لے پڑھاتے رہے تھے، بے سرو سونے ہوئے تھے۔

”اُسٹھے حضور... اس نے کندھا پکڑ کر بلایا — پھر وہ خود ہی چونک
 اٹھی — نہیں — یہ قبلہ اور حضور جیسے الفاظ کو اُسٹھے کی لغات میں تھے —
 اب مجھے شریف اور گھریلو عورت کی طرح ”اے جی — سُنئے تو — کہنا چاہیے —
 اس نے دوبارہ سے اُنہیں بلایا — ”اجی سُنئے تو — کب تک سوتے رہیں گے —
 کام و ام پر جانا ہے یا نہیں —“
 انہوں نے چند حیا فی ہوائی آنکھیں کھول کر اسے دیکھا اور شرارت سے لے
 اپنے بھاری جسم تلے دبوچ لیا — ”آہاں کام — اس سے زیادہ ضروری کام
 کون ہو سکتا ہے کھلا —؟“

پہلا ہی دن میسٹوں کا دعوت نامہ لے کر آیا — وہ اور زہرہ نہا کر
 بال سکھانے چھت پر نکلیں تو سامنے کے بنگلے والا اپنی چھت پر کرسی ڈال کر کوئی
 کتاب پڑھتا بیٹھا تھا — دلہن بیگم کو کرد اوپری منزل پر بلاتا تھا — اور کہہ اس
 ڈھب کا تھا کہ بے حد شان دار کمرے سے بلی ہوئی سنگ مرمر کی چھت لگی ہوئی تھی
 — بیچ میں مونڈے اور صوفے پڑے تھے، اور ساتھ ہی ایک بڑی میز بھی چائے
 پانی رکھنے کے لئے رکھی ہوئی تھی — منڈیروں پر خوب صورت پھولوں، اور
 ننھے ننھے پودوں والے گلے سجے ہوئے تھے — صابریاں خوش حال آدمی تھے
 شہر میں بڑا کاروبار تھا — ذاتی دو منزلہ بنگلہ تھا، کسی چیز کی کمی نہ تھی —
 کنوارپن سے ہی وہ اوپری منزل پر رہتے تھے — چھت بھی انہی کے استعمال
 میں تھی — شادی ہوئی تو ظاہر ہے کہ دلہن بھی وہیں رہیں —
 سامنے والا شاید کسی مجرے میں گوبر کو دیکھ چکا تھا — پہلے تو اُس نے
 اچھتی نظر — دیکھا، پھر صورت شناسا تھی تو ذرا غور سے دیکھا — پھر اوپری طسرح

پہچان کر دنا ہنس کر دیکھا، اور پھر ایک ہلکی سی سیٹی بجانے لگا۔
 دلہن بیگم نے سیٹی کی آواز سن کر سر اٹھایا تو وہ ہنس کر پھکڑپن سے
 بولا —

”میری جان، ایسی بھی کیا بات ہے — نہا کر اس چھت پر بال سکھا
 رہی ہو — پیسہ اور جوانی تو ہمارے پاس بھی فراغت سے ہے، ہمارے نصیب
 کیوں نہ کھولے —؟“

زہرہ نے بھابی کو ذرا گھبرا کر دیکھا، جس کے چہرے پر ہوائیاں اڑنے لگی
 تھیں۔ اک دم دلہن بیگم نے زہرہ کا ہاتھ پکڑ کر کھینچا اور بولیں —

”بی بی، اب سے یہاں نہیں آئیں گے ہم — اچھے لوگ نہیں ہیں
 اس جھگڑے کے —“ اُس آدمی نے جو دونوں کو جاتا دیکھا تو ذرا زور سے بولا:
 ”ارے تم تو سلی کچلی تھیں، ذرا اس مونہہ بندگی سے تو میل کرادو رانی —“
 یہ اشارہ صاف زہرہ کے لئے تھا۔ دلہن بیگم کو پسینہ آگیا — آنکھوں
 میں اندھیرا سا خپ گیا — کمرے میں آتے ہی دھبے سے مسہری پر گر پڑیں —
 سسکیوں سے بدن ہلنے لگا —

”بی بی — میں تم جیسے شریف لوگوں کے لائق نہ تھی ... میری وجہ
 سے تمہاری زندگی ...“

”بھابی —“ زہرہ نے اُس کے مونہہ پر ہاتھ رکھ دیا — ”آپ
 بے کار کی باتیں کیوں سوچ رہی ہیں — یہ سامنے کے جھگڑے والے تو یونہی بے کار
 سے لوگ ہیں، اسی لئے تو ہمارا ان سے کوئی میل جول نہیں ہے، ورنہ پڑوسی تو
 رشتہ داروں سے بڑھ کر ہوتے ہیں۔ بھائی جان نے شروع ہی سے ان لوگوں
 سے تعلقات نہیں بڑھائے۔ اسی اوچھے پن کی وجہ سے آپ اپنا دل کیوں بُرا کرتی ہیں۔“

”نہیں بی بی — تم نہیں سمجھو گی — میری رسوائی اگر میرا بچا نہ بھی کرے تو میری بد نصیبی میرا پتہ ڈھونڈ نکالے گی — پھر میں کہاں چھپوں گی —“
 ”بھابی آپ چپ کر جائیے خدا کے لئے ورنہ میں بھی رونے لگوں گی —“
 مگر دلہن بیگم کے آنسو رکنے کا نام نہیں لے رہے تھے —

چند روز اور گزرے — ایسی کڑھن اور کلفت میں گزرے کہ جس کی حد تھی نہ حساب — میاں تو واری نیاری تھے مگر اماں بی چپ رہتے بھنے بھی ہزار بول بول جاتیں — کھانا کبھی انہوں نے اس ٹیبل پر نہ کھایا جس پر دلہن بیگم بیٹھتی تھیں — زہرہ کالج چلی جاتی — ورنہ اسی سے ذرا دلچسپی رہتی — میاں کو ٹھیل ٹھیل کر یہ خود کام سے باہر بھیج دیتیں کہ جب تک وہ — اور یہ کمرے میں رہتے اماں بی کی غیر محسوس تنگدلیاں کلیجہ چھیدے ڈالتیں — کئی بار جی میں آتا کہ سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر کہیں بھی چل دیں، لیکن ایک بار گناہ کی جس دلدل کو پھلانگ آئی تھیں اب اُدھر کا رخ کرنے کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکتی تھیں — زہرہ کالج سے آکر اوپر چلی آئی تو اماں بی کے بکھان شروع ہو جاتے —

”اپنی زندگی تو برباد کر ہی ڈالی، بہن کا ہی کچھ خیال کیا ہوتا — جب دیکھو تب مونہہ سے مونہہ لگا ہوا ہے — پہلے تو میں چھت پر پھٹنے بھی نہ دیتی تھی، اب تو جب دیکھو تب بھاوج ہیں مندر ہیں اور بس چھت ہے —“
 دلہن بیگم حیران ہو کر سوچتیں کہ ”اللہ زہرہ تو کبھی میرے پاس ہوتی بھی نہیں، یہ کیا الزام ہے۔“ لیکن ایک دن پھٹ سے دلہن بیگم کے چودہ طبق روشن ہو گئے۔ بڑی عجیب اور انہونی سی بات تھی، لیکن اس دن زہرہ مغرب کے وقت

آئی تو ذرا گھبرائی ہوئی سی تھی — دلہن بیگم سے لپٹ کر بولی —
 ”ابھی بھابی میری — اپنی کالے ہرے پھولوں والی ساڑی پہننے کو
 دیں گی آج —“

”اے لو —“ وہ ہنس کر بولیں — ”یہ پوچھنے کی کون ضرورت آن
 پڑی — بھابی کی چیز تندر کی نہ ہوگی —؟؟ لے جاؤ اور جو جی چاہے
 شوق سے لے لیا کرو —“

دو بجے کھانے پر صابر میاں بول گئے تھے کہ رات دیر سے آئیں گے،
 کوئی میٹنگ تھی — سب نے کھانا کھالیا تھا۔ دلہن بیگم میاں کے لئے بھوک
 تھیں — گرمی ہو رہی تھی، وہ چھت پر نکل آئیں — ایک دم انہیں فضا میں
 کچھ نامانوسیت کا احساس ہوا — وہیں ٹھٹھک گئیں — پھپھوڑے کی چھت
 پر پانی کی ٹنکیوں کے پیچھے سے سرگوشی کی سی آواز ابھری —
 ”ہمت کیسے کی آج —“

”بھائی جان نے کہا تھا دیر سے آئیں گے —“

”اور جو آگئے — تو —“ ساتھ میں بوسے کی آواز —

”اتنی بے وقوف نہ سمجھو — اسی لئے بھابی کی ساڑی پہن کر آئی ہوں کہ
 جھپک لپک میں اماں یا بھائی جان دیکھ بھی لیں تو سمجھیں کہ بھابی تھیں — ان
 کے طوائف ہونے کا ایک فائدہ ہمیں بھی تو ملا — ملی جلی ہنسی کی دبی دبی
 آوازیں —“

دلہن بیگم کا خون ان کی رگوں میں جھنے لگا — آوازیں پھر سے ابھریں۔
 ”لیکن میں تو اب ترس گیا ہوں — صرف بوسوں سے اور لپٹا لپٹی سے
 میری سیری نہیں ہوتی — کوئی موقعہ —؟“

”بھابی کی ساڑیوں کی عنایت سے مل ہی جاتے گا۔“ ہنسی کی پُراسرار

آوازیں۔

”دیکھو ڈال تو نہیں رہی ہو۔“

”ٹالوں گی کیوں۔ کیا وہی میرے دل کی آواز نہیں ہے؟“

”اچھا ہوا تمہارے بھائی ایک زندگی کو بیاہ کر لائے۔ اس کی آڑ میں تو ہم کافی دنوں تک رنگ ریاں مناسکتے ہیں۔ کم سے کم تمہاری شادی تک۔“
”وہن بیگم سے اور کچھ نہ سنا گیا۔“

”زہرہ بی بی۔ یہ خط پڑھ کر بھاڑ دینا۔ خدا تمہیں خوش رکھے

اور سیدھے راستے پر چلائے۔ تمہاری مشکلی ہو چکی ہے۔ اللہ کرے جلد ہی شادی بھی ہو جائے۔ تم میری ساڑیاں اتنے شوق سے کیوں پہنتی ہو، مجھے پتہ چل گیا ہے۔ میری زندگی جیسی بھی گزری۔ گزری۔ زندگی کی عزت ہی کیا۔ لیکن تمہارے بھائی کی بیوی اور تمہاری بھابی بن کر میں نے اس گھر میں جو بھی عزت کے دن گزارے ان کا تقاضا یہ تھا کہ میں تمہیں غلط راستے پر چلنے سے نہ صرف ٹوک دوں، بلکہ بچا بھی لوں۔ میری بدنامیاں تو وفاق دار کنیزوں کی طرح میرا دامن تھام کر عمر بھر میرے ساتھ چلیں گی۔ میں تمہاری معہوم اور بے داغ زندگی کو یوں داغ دار کرنے میں حصہ دار بنوں! یہ نہیں ہوگا۔“

بی بی میری ساڑیاں اور چادریں استعمال کرو گی تو میری ہی ساڑیاں اور

چادریں ہوں گی۔ لیکن تمہاری زندگی کی چادر پر جو داغ پڑیں گے وہ آبِ زمزم سے دھل کر بھی پاک نہ ہو پائیں گے۔ خدا اور اس کے رسولؐ کے بتائے ہوئے راستے پر چلو۔ یہی میری نصیحت اور یہی میری دعا ہے۔ ایک بڑی بھابی

ہونے کے ناطے —

• میں اس گھر میں سر جھکا کر، دُہین بن کر آتی تھی، خدا گواہ ہے تمہارے بھائی کے ہاتھوں کے لمس کے بعد اس جسم کو صرف ہوا، دُھوپ اور چاندنی ہی چھو سکی ہے اور خدا کو پھر نیچ میں لا کر تمہیں یقین دلاتی ہوں کہ باقی زندگی بھی جہاں کہیں میں رہوں اُس جسم کے چپے چپے پر صرف تمہارے بھائی کے بے مثال محبت بھرے نقوش ثبت رہیں گے۔ لیکن ایسی پیاری محبت کو چھوڑ کر صرف اس لئے سر جھکا کر اس گھر سے جا رہی ہوں کہ تم سر اٹھا کر جی سکو —

تمہاری بھابی

میں تو پہلے ہی کہتی تھی — اماں بی نے دھڑاک سے پاندان بند کیا ،
زور سے پانوں کی ٹوکری دھکائی اور کھا جانے والی نظروں سے صابر میاں کو دیکھ کر
کہا —

”چھنال آخر چھنال ہی نکلی تا —“

روزی کا سوال

”اری او خنم کی زندگی — وہ میرے پاس آ رہا تھا —“ بھرے بھرے
بدن والی بولی —

”اری چل ری چل بھاڑ کھاؤنی — وہ میرے پاس آ رہا تھا —“
”ہاں ہاں وہ تیرا باپ تھا نا، اس واسطے تیرے کو گود میں سلاتے آ رہا تھا۔“
”اور نہیں تو وہ تیرا بچہ تھا نا — تیری ماندی پرلیٹ کر تیرا دودھ پینے
آ رہا تھا —“

”دراکھہر تو چھناں گھوڑی تیرا مونہہ نہیں نوچ ڈالی تو میرے کو بولنا پھر۔“
اور ان شان دار ڈائلاگس کے ساتھ وہ چھینا بھپٹی ہوئی کہ اشرف کے
ہوش ٹھکانے آ گئے — ایک کے بال دوسری کے ہاتھ میں تو دوسری کے بلاؤز
کے چیتھڑے پہلی والی کے ہاتھ میں بھول رہے تھے —
پہلی والی ہانپ کر بولی — ”کھڑ دیا اپی سے پوچھ لے کہ وہ کس مکے لے

”اُریا تھا۔“

دوسری لپک کر اشرف کے پاس آئی اور اس کا کارپکڑ کر بولی —
”یوہ صاحب تم کس کے پاس جانے والے تھے؟ میرے نا۔۔۔؟ یا
اس کھٹنی دوسرے کی پھٹال کے۔۔۔؟“
اس کے انداز اس قدر جارحانہ تھے کہ اشرف بتو آگے ہی باؤلا سا
ہور ہاتھ بالکل ہی — سٹ پٹا گیا —

”جی۔۔۔ جی۔۔۔ وہ۔۔۔ میں۔۔۔“
”ارے جی جی، میں کیا لگا رہے ہیں جی۔۔۔ بکرے کے بچے کے جیسی،
میرا نام شالو ہے۔۔۔ اور وہ حرام کی جینی کٹیہا کی اولاد چنی ہے۔۔۔
یوہ شالو کے واسطے آئے تھے یا چنی کے۔۔۔؟“
اشرف نے واقعی بکری کے میمنے کی طرح معصوم رنگا ہوں سے دونوں کی طرف
باری باری دیکھا، زبان سست چھوڑ گئی۔

”ابے بولتا ہے کہ دیوں ایک رہا تھا۔۔۔“
شالو نے اشرف کو ایک طرف اتنی آسانی سے مچھلا دیا کہ لمبا چوڑا مرد بولتے
ہوئے بھی وہ مارے ڈر کے دُک سا گیا۔۔۔ یقیناً اس کے اندازے کے مطابق شالو
ہی زیادہ طاقت ور اور قابض قسم کی کھتی، اس لئے اس نے اسی میں بھلائی سمجھی کہ وہ دھیر
سے شالو کا نام لے لے۔۔۔

”جی میں دراصل آیا تو آپ ہی سے ملنے کے لئے تھا۔“
”ملنے کے لئے۔۔۔؟“ شالو ایک حقارت آمیز قہقہہ لگا کر بولی
”ملنے کے لئے۔۔۔؟ ارے صاحب ملنے کے لئے تو ماں بہنوں سے جاتے
ہیں۔۔۔ ہم کیا تم کو اپنی ماں بہن لگتے ہیں۔۔۔؟“

”جی۔ جی۔۔۔ دراصل میں ایک تجرباتی فلم لکھنا چاہتا تھا۔۔۔“
 ”کھیلتم۔۔۔“ شالو نے بہت کچھ سمجھ لینے کے انداز میں سر ہلایا ”مطلب
 تم ایسٹرا بھرتی کروانے کو آئے ہوئیں گے۔۔۔ نا۔۔۔“
 ”ایسٹرا۔۔۔؟“ اشرف گڑبڑا کر بولا۔۔۔ پھر ایک دم اس کے دماغ میں
 ایک بلب سا جلا۔۔۔ ”ایکسٹرا۔۔۔“ وہ پہلی بار ذرا مسکرایا۔۔۔
 ”جی نہیں۔۔۔ آپ غلط سمجھیں۔ میں ایکسٹرا بھرتی کروانے نہیں آیا۔۔۔
 میں تو دراصل ایک کہانی لکھنے والا ہوں۔۔۔ اور کہانی کی تلاش میں یہاں
 آیا تھا۔۔۔“

شالو ذرا مایوسی سے بڑے ذلیل کرنے والے انداز سے بولی۔۔۔ ”تو یوں
 کہونا صاحب کہ تمہاری گاڑی میں پٹرول نہیں ہے۔۔۔“
 اشرف نے سر موڑ کر باہر گلی کی طرف دیکھا جہاں یقیناً اس کی گاڑی نہیں
 کھڑی تھی، اس لئے کہ ابھی تک تو وہ اتنا خوش نصیب نہیں تھا کہ گاڑی حشرید
 پاتا۔۔۔ وہ بولا۔

”دیکھئے شالو بی بی، میرے پاس گاڑی تو ہے ہی نہیں۔ اس لئے پٹرول
 کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔۔۔“
 شالو چلا کر بولی۔۔۔

”ابے! تو صاحب۔۔۔ گاڑی میں پٹرول کا مطلب نہیں معلوم۔۔۔
 ارے جو مرد ڈھیلا رہتا نا، اس کے واسطے ہماری بول چال میں ہم ایسا ہی بولتے
 کہ گاڑی میں پٹرول نہیں۔۔۔ تو آیا کیا کرنے۔۔۔ سمجھے کہ نہیں۔۔۔ اور کہانیاں
 لکھنے والے صاحب۔۔۔“

اشرف کا پورا جسم سینے میں بھیگ گیا۔۔۔

اگر کوئی برابری کا مرد یہ طعنہ دیتا تو وہ ایسا کرارا ہاتھ دیتا کہ چودہ طبق
روشن ہو جاتے۔ مگر اس چھوکری کے وہ کیا مونہہ لگتا۔

جتنی موقع کی نزاکت سے فائدہ اٹھا کر دُور جا کھڑی ہوئی اور شاہ کو
انگوٹھا دکھا کر بولی :

”لے ٹھینکا۔۔۔ اب اترا تیری رہ کہ وہ میرے واسطے آیا تھا۔۔۔ ایسے
پھوٹے ڈھول کو تو ہی سنبھال۔۔۔ میں تو چلی۔۔۔“

”چلی کہاں گئے کی جی۔۔۔ میرے گراہک کو پھوٹا ڈھول بولتی۔۔۔“
”پھر کیا۔۔۔؟“ جتنی کا حوصلہ اس وقت بڑھا ہوا تھا۔۔۔ وہ ہاتھ

نچا کر بولی۔۔۔

”سو بار بولوں گی، پھوٹا ڈھول، پھوٹا ڈھول، پھوٹا ڈھول۔۔۔ اب
بول کیا کرتی ہے میرا۔۔۔“

”پھوٹا ڈھول دکھ رہا تھا وہ تو تو نے اس کو دیکھ کر اشارہ کیوں کرتی تھی؟“
”اشارہ میں نے کرتی تھی؟ اری چھناں تو نے ہی ساری کا پتو سینے پر سے
گرائی تھی۔۔۔“

”سینے پر سے پتو میں نے گرائی تھی؟ اری جل لکڑی میرا سینہ ہی خود اتارتا تھا
ہوا ہے کہ پتو گر گر جاتا ہے۔ تیرے جیسا پاٹ مرغی کا کھڑاڑہ میرا سینہ نہیں ہے
مجھی۔۔۔“

”ہاں ہاں سب معلوم ہے، تیرے جیسا ربڑ کے کپ اوندھے کر کے میں
نہیں رکھتی۔۔۔“

”کیا بولی ڈکڑ کی بچی، میں ربڑ رکھتی چولی میں گھسیڑ کے۔۔۔ لے دیکھ
ادھر دیکھ۔۔۔“

اور اُس نے جھر کر کے اپنا بلاؤز پھاڑ کے رکھ دیا۔ نہ چاہتے ہوئے
بھی اشرف کی نیگا ہیں اٹھ گئیں، اور اُسے ایسا لگا جیسے اس کی ششکی پڑول
سے قُل ہو اور فی گھنٹہ ڈیڑھ سو میل کی رفتار سے اس کی گاڑی اڑی چلی
جار ہی ہو۔

کانوں میں شائیں شائیں کرتے انجن کو اُس نے بڑی مشکل سے روکا، اور
مونہ پھیر کر بولا۔

”شالو بی بی آپ خواہ مخواہ جھگڑے کھڑے کرتی ہیں۔“
باریک ساڑی کا پلو ایک تنا کے سے اپنے کھلے سینے پر ڈال کر وہ اشرف
کے عین چہرے کے پاس آکر چلائی۔

”بی بی۔۔۔ بی بی۔۔۔ بی بی۔۔۔؟ بی بی ہو گی تیری ماں، تیری بہن
تیری ہوتی سوتی۔ میرے کو ایسے گالیاں مت دے، بڑا آیا کہانیاں لکھنے والا۔
چل نکل یہاں سے۔ کہانیاں قلم سے کاغذ پر لکھے جاتے ہیں۔ یہاں ہمارے
جسموں پر مردوں کے انگلیاں چلتے ہیں۔ ایسی کوئی کہانی لکھنے کا بے تو لکھ۔
نہیں تو اپنا راستہ ناپ۔۔۔ وہ ادھر ہیں سیڑھیاں۔۔۔ جدھر سے چڑھا تھا
”میں بھی سالا کدھر آکر پھنس گیا۔“ اشرف نے خود کو سنایا۔ ”ریڈ
لائٹ ایریا۔“ پر کہانی لکھنے کا آئیڈیا پتہ نہیں کس منحوس گھڑی سے آیا تھا کہ
لاکھ کی عزت خاک ہوئی جارہی تھی۔ نہ اب تک کوئی پلاٹ ہی ہاتھ لگا تھا، نہ کوئی
خاص معلومات ہی مل سکی تھیں۔ لے دے کے چند گالیاں ضرور نئی نئی معلوم ہو گئی
تھیں۔ لیکن اب اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ اس جنجال سے بچلے تو کیسے۔
دونوں مشینوں کی طرح ایک دوسرے کے سامنے تنی کھڑی تھیں۔
پر لے کر لے کر آواز آئی۔ بے حد کراہی!

”ارے جتنی — وہ تیرا گاہک پیچھے باؤ کب سے آکر بیٹھا ہے، دودھ

والا بھیتا۔ کیا کر رہی ہے وہاں —“

شالو حقارت سے جتنی کی طرف دیکھ کر بولی :-

”اری او بھینس‘ جا اپنا دودھ دوہالے، آگیا تیرا بھیتا —“

جتنی کچھ فخر سے بولی — ”اب بول نا کہ وہ بھی تیرا ہی گراہک ہے۔“

اب کی بار خلافتِ توقع شالو بھلنا ہٹ سے بولی :

”وہ تو تیرا بندھا ہوا گراہک ہے، میرے کو معلوم نہیں کیا — مگر

جب کوئی نوا گراہکی کے واسطے آتا اور تو بھپٹ لیتی تو پھر میں کیوں تیری بوٹیاں

نہیں نوچوں؟“

اتنے میں وہ کراری آواز والی محترمہ کمرے میں تشریف لاجکی تھیں —

مونہ بھر کے پان — دانت سیتا پھل کے بیجوں کی طرح سیاہ — سر میں

بے حد پچر پچر تیل، کان میں ادھ جلا سگریٹ اٹکا ہوا — بے حد گہرے رنگ

کی لال لب اسٹک جو ان کے سیاہ چہرے پر سخت کنٹراسٹ پیدا کر رہی تھی —

بڑے بڑے چھاپے والی ساڑی — میل بھرے زیوروں سے لدی —

”صائب! باتی جی کو سلام کرو —“ جتنی نے اشرف کو تیز سیکھائی

ابھی اشرف سلام کر بھی نہیں پایا تھا کہ شالو ایک نظر اشرف اور ایک

نظر جتنی کو ذرا حقارت سے دیکھ کر بولی :

”ان لوگ کو کہاں اتنی انگریزی آئے، کتنی بار مجھائی تھی کہ مٹی بولا کر —“

اشرف نے بوکھلا کر شالو کو دیکھا جو بے حد لا پرواہی سے کہہ رہی تھی -

”ادھر پوری چال میں بس میرے کو انگریزی آتی ہے صائب — معلوم

ہے کیوں —؟ ایک بار میں کھلم میں کام کرنے کے واسطے گئی تھی اس واسطے —“

”اچھا —؟“ اشرف کو دل ہی دل میں ہنسی آئی، لیکن وہ یہ ہنسی ہنسنے پر لا کر اس حبیب کو قیامت سے اچھا نہیں چاہتا تھا۔ بولا :
 ”پھر کیا ہوا — وہ تسلیم ریلیز ہوئی یا نہیں — آپ کی —“
 ”نہیں صائب وہ کھلم میری غلطی سے ریلیج نہیں ہو سکی —“
 ”وجہ کوئی —؟“

”وہ وجہ یہ ہو گئی تھی —“ وہ ہاتھ ہلا کرتا نے لگی کہ پہلے ہی دن ہم چار پانچ چھو کری لوگ کو ایک ایسٹرا سپلائی کرنے والا ادھر اسٹوڈیو میں لے گیا — وہ کھلم جو بناتا ہے اس آدمی کو کیا بولتے صائب —“ وہ شاید بھول گئی تھی۔ اشرف نے یاد دلایا —
 ”ڈائریکٹر —“

لفظ کچھ مشکل تھا شاہو کے پتے نہیں پڑا۔ ہاتھ کو جھٹک کر بولی :
 ”ہوئیگا کوئی بھی ڈکڑ کا سگا میرے کو کیا — ہاں تو معاملہ کائنات سے تپٹ ہو گیا، معلوم ؟ وہ کھلم والا میرے کو سکھایا کہ اب تم نے ایک ڈیا لوگ بونا —“

”ڈیا لوگ —؟“ اچھا اچھا ”ڈائریکٹر —“

”دیکھو صائب میں پہلے ہی بول دی کہ ادھر بس ایکی کو میرے کو انگریزی آتی ہے — تم بات پوری سنو، بیچ بیچ میں ٹوکومت، ایسے سے قصہ سناتے میں بہت ڈشرب ہوتا —“

”ٹھیک ہے، معاف کر دیجئے — میں آگے سے چپ چاپ سنوں گا۔“
 ”تو تم منکے کی ادلا دے کیا — مونہہ میں زبان نہیں کیا جو چپ چاپ سنوں گا — تمکا معلوم کس کو بولتے، جس کو بات کرنا نہیں آتا — میرے کو

ایسے لوگ بڑے بھڑبھس لگتے کہ میں جو چیڑچیڑ باتیں سناؤں اور خود خالی بیٹھ کر سن
رہے — تم بات کرو ضرور، مگر کب جب تمہارے کو کوئی انگڑبھی بات سمجھ
میں نہ آئے —“

”جی درست فرمایا —“ اشرف بظاہر سنجیدہ ہو کر بولا
”تو وہ پھلم پھلم بنانے والا میرے کو یہ بولا کہ اب تم یہ ڈیا لوگ بولنا؟“ اگر
تو نے میری طرف دیکھا تو میں تیری آنکھ پھوڑ دوں گی —“ اب وہ جو ولتن تھانا۔
ولتن بھتے ہو کہ نہیں تم —“

”جی ہاں، جی ہاں بھتا ہوں وہی جو ولتن ہوتا ہے —“
”خاک پڑے تمہاری عقل پر لے کے بول دیا، وہی جو ولتن ہوتا ہے۔
ارے ولتن وہ جو ہمیشہ پھلم کی چھو کری کی عزت خراب کرتا ہے —“
”جی ہاں، میں بالکل سمجھ گیا — آپ بات پوری کیجئے —“
”تو وہ جو ولتن تھانا، اس نے میرے کو لال لال آنکھوں سے گھورا تو میں
خوب تیزی سے دوڑی — ایسا بولتے ہوئے کہ “اگر تو نے میری طرف دیکھا
تو میں تیری آنکھ پھوڑ دوں گی —“ مگر شاید میرے آنکھ پھوڑنے میں کچھ کسر
رہ گئی ہوئیں گی، کیوں کہ اس کا دیدہ برابر سے میرے ہاتھ میں نہیں آیا —
بس دوسری کمی رہ گئی — سب لوگ بجائے واہ واہ کرنے کے ولتن کی طرف
دوڑے، کیوں کہ وہ ہاتے ہاتے کر کے وہیں لمبا لمبا لیٹ گیا تھا اور آنکھ کے آدو
بازو سے اور گال پر سے کچھ خون بھی نکل رہا تھا —“

اشرف نے اپنا گال سہلایا — اور دھیرے دھیرے سر ہلا کر بولا :
”جی ہاں، دراصل وہ فہم ڈانڈ کر آپ کے فن کو پرکھ نہ پایا، ورنہ مسلم
رہٹ ہو جاتی —“

”ارے متیں جی صائب — پھر میں اس چپکڑ میں پڑی ہی نہیں
— معلوم کیوں —“

”جی نہیں —“ اشرف مسکری صورت بنا کر بولا — ”وہ اس
واسطے کہ میرے کو جلدی ہی معلوم پڑ گیا کہ جو دھندہ یہاں شرافت سے کوٹھری
میں بیٹھ کر ہوتا وہی سب ایشٹرا لڑکیوں کے ساتھ بے شرمی سے باہر ہوتا —
تو تم ہی تباہ صائب یہ شرافت کا دھندہ یہاں اچھا کہ کھلتے میں سب کے سامنے
— اصل سوال تو روپے کا ہے — وہ تو یہاں بھی ملتا صائب — ہے
کیا مت —؟“

”پتہ نہیں باقی جی کب چنی کو اپنے ساتھ لے کر کوٹھری کے پھوڑے
چلی گئی تھیں کہ اب شالو کی باتوں سے ذرا مہلت پاتی تو اشرف نے دیکھا کہ
چنی ساڑی برابر کرتی، بلاؤز کے ہک لگاتی پھر سے کوٹھری میں وارد ہو چکی تھی
کچھ فاستحانہ انداز سے وہ شالو سے بولی :

”تو تو یہی ہٹل ٹکوری میں لگی رہی، دیکھ میں نے تو ایک گراہک بھی
نشا دی —“

”کتا دے کر گیا —“ شالو بڑی خوشی سے بولی ۔

”وہ تو روز کا بندھا ہوا ہے — تین روپے —“

شالو کے چہرے پر دکھ کا ایک رنگ سا آ کر گزر گیا جسے اشرف نے
بڑی حیرت سے دیکھا —

”ایک بار —؟“ وہ اپنے مخصوص چھپے ڈھکے اہجہ میں کچھ لوچنے لگی

جو اشرف کے پتے نہ پڑا —

”پھر اور کتنی بار — اصل میں دیوالی، عید دونوں قریب ہیں نا۔ دیکھ

بھیر گئی ہے۔۔۔ جلدی جلدی گھماک آتے ہیں تو غیٹا تا بھی جلدی ہی پڑتا
ہے نا۔۔۔“

دونوں ہنسنے لگیں۔۔۔ اشرف کی سمجھ میں اُن کی لڑائی آتی تھی سنہ

یہ ہنسی۔۔۔

اس نے بیچ میں کئی بار اٹھنا چاہا، لیکن پتہ نہیں کیوں اس کی فن کارانہ
جس کہہ رہی تھی کہ آگے وہ کچھ دیر اور بیٹھا تو ضرور کچھ نہ کچھ مال سالہ لے کر ہی اُٹھے
گاہ اسی لئے وہ کراہیت کی محسوس کرنے کے باوجود ایسے کشیف ماحول میں اپنے
آپ کو بٹھائے جا رہا تھا۔۔۔

قید خانے جیسی سلاخوں والی کوٹھری کے اندر سے اچانک شاہلو اور
چتی کی نظریں باہر جا پڑیں۔۔۔ جہاں ایک شرمائی شرمائی صورت والا نوجوان
کچھ کر گزرنے کی بہت اور بہت نہ پاسکے کی جھجک کے مابین کھڑا اندر جھانکے
جا رہا تھا۔۔۔

اک دم شاہلو چلتی۔۔۔

”اے دیکھ تو نے حرامی پن کر می تو۔۔۔ دیکھ وہ میرے ہی کو
دیکھ رہا ہے۔۔۔“ اور اس نے اپنے پچھے ہوتے بلاؤں پر سے دانتہ ساڑی
ہٹا دی۔۔۔

”بھئی یہ حرکت آپ بار بار نہ کریں۔۔۔“ اشرف گڑبڑا کر بولا۔۔۔

بہر حال وہ ایک جواں مرد تھا۔۔۔

اس کی بات کو سُنی اُن سُنی کر کے شاہلو چتی سے بولی۔۔۔

”دیکھ بول دی میں نے۔۔۔ یہ گراہک میرا ہے، وہ سیدھا میرے

کو ہی دیکھ رہا ہے۔۔۔“

”اری چل دی — تیرے میں کیا دم ہے، بس زبان ہی چلتی ہے تیری
 تو — اور گراہک کو پھانسنے کے واسطے کچھ اور بھی چلانا پڑتا —“
 ”سرام کی جتنی — ایک ایک رات میں بارہ بارہ کو بھگتا کے بیٹھی
 ہوں۔ میرے کو سمجھتی کیا ہے —“

”اور کچھ نہیں تو اپنے آپ کو کیا سمجھتی، میرے کو تو کھیتی کے ویسی کر دکھتی
 تیری —“

”اری چھٹال — کھیتی کے ویسی کر پر تو مرد کی جان جاتی —
 تیرے جیسی زہر کی پیاری نہیں ہوں میں کہ مرد باز دسے اُسکے تو انگ دھونے کو
 سیدھا موری میں بھاگے —“

ابھی جتنی کچھ جواب بھی نہ دے پائی تھی کہ پھر باقی جی وارد ہو گئیں —
 ان کے ایک ہاتھ میں بھیل پوری کی ایک میلی سی رکابی تھی، جس میں سے وہ پھنکے
 لگاتی جا رہی تھیں۔ بیچ بیچ میں وہ اپنی کتھے چڑنے سے لٹھری انگلی سے ہری مچوں
 کی چٹنی بھی چاٹتی جا رہی تھیں —

”دیکھ شالو —“ انہوں نے اُسے غیرت دلائی۔

”جتنی نے میرے کو آٹھ آنے بھیل پوری کے واسطے کیشن سے ہٹ کر دی
 — تو تو کیسے ہے۔ کچھ سڑی — کچھ نہیں دیتی —“
 شالو نے صرف غصہ سے دیکھا، کہا کچھ نہیں۔

”اور ہولی پرساڑی بھی دی تھی — اور عید پر کان کے پھول بھی...“
 مگر شالو پھر سے باہر جھانکتے اس شریلے مرد کو گھیرنے کی کوشش میں
 لگ گئی تھی، باقی جی نے اشرف کو ذرا غور سے اور زیادہ غصہ سے دیکھا اور
 غصہ کے اظہار کے طور پر ذرا زیادہ چٹنی کھا کر بولیں :

”اب کیا ہے۔۔۔؟“

”اب۔۔۔؟ جی۔۔۔ جی۔۔۔“ وہ بولکھلا کر بولا : جی۔۔۔ جب

بھی کچھ نہیں تھا۔۔۔“

”وہ تو میرے کو معلوم ہے جی کہ جب بھی کچھ نہیں تھا، اسی لئے تو پوچھ

رہی ہوں، کہ اب کیا ہے۔۔۔“

اچانک اشرف کو احساس ہوا کہ اس نے واقعی اب تک سخت حماقت کا مظاہرہ کیا ہے۔ ڈھلتی شام کے اس بزلنس کے سبب وہ ان لڑکیوں کا مالی نقصان کر رہا تھا۔ اگر وہ کسی غلط ارادے سے نہیں بھی آیا تھا تو کم از کم اسے اتنا تو ابدینا ہی چاہیے تھا کہ وہ کچھ کرے یا نہ کرے بہر حال پیسے ضرور بے گناہان لڑکیوں اور باقی جی کو کوئی اعتراض اور مالی تکلیف نہ ہو۔۔۔

وہ سخت کشمکش کا شکار تھا کہ اس قسم کی گندی سودے بازی کے لئے کون

سے الفاظ استعمال کرے، بہر حال ہمت کر کے بولا :

”جی آپ کو روپیہ بھی توقع سے زیادہ ہی بے جاؤں گا۔۔۔“

باقی جی زہر خند ہنسی کے ساتھ بولیں :

”کیا خالی باتوں کے پچاس روپے بے جائیں گے۔۔۔ یہاں تو بیٹھے والے

بھی پچیس نہیں دیتے۔۔۔“

وہ بڑی تکلیف سے بولا۔۔۔ ”جی میں ایک دو گھنٹہ اور رکوں گا۔ اور

سوروپے بے جاؤں گا۔۔۔“

ایک دم ایک طرف سے شاو دوسری طرف سے چٹی اس سے آکر لیٹ گئیں۔

”صائب مگر تم یہ روپے کس کو دیں گے۔۔۔؟“

”صائب یہ روپے تم میرے کو دیں گے نا۔۔۔؟“

”صائب پہلے پتی بولو، تم نے میرے کو دیکھ کے مسکرائے تھے نا۔۔۔“
 ”صائب تم شراب کے بات مت ڈالو۔ تم نے پہلے پتی بولنا میرے کو آنکھ
 مارے تھے نا۔۔۔“

سورپے کی نرید سن کر بائی جی کے الگ دیدے پھٹ گئے تھے۔
 وہ تو اچھا ہوا بھیل پوری وہ پہلے ہی چٹ کر چکی تھیں۔ البتہ سیلی تام چینی کی رکابی
 ایک چھنا کے سے گری اور یہاں وہاں باریک باریک تام چینی کے ریزے پھیل
 گئے۔ ٹین کی رکابی دیر تک کھڑکھڑکھڑ گول گول گھومتی اور جستی رہی۔
 اشرف کا اپنا دماغ بھی گول گول گھوم رہا تھا۔

”کس اُلو کے پٹھے نے تہیں یہ مشورہ دیا تھا بیٹے کہ طوائفوں پر فلمی کہانی لکھو
 اور نام کماؤ۔۔۔“

دونوں کی کھینچا تانی اختتام پر یوں آئی کہ چالاک شالو نے چنی کے حق میں فیصلہ
 دے دیا کہ باہر کھڑا ہوا وہ شر میلانو جوان تجھے ہی اشارے کر رہا تھا۔۔۔ شالو
 یقیناً زیادہ چتری تھی، کیوں کہ چستی پر دے کے پیچھے اپنا سنگھارتازہ کرنے چلی گئی تو
 وہ اشرف کے کندھے پر جھک کر بولی۔

”وہ چھٹال زندگی اب دفنان ہو گئی۔۔۔ اب تم صائب جو چاہو کر لیو۔ مگر
 وہ سورپے میرے کو دے دیو۔۔۔“

”اشرف نے احمقوں کی طرح پوچھا۔
 ”چنی کہاں چلی گئی۔۔۔“

”ارے وہ جب سے جھانک رہا تھا نا، جس پر ہم دونوں لڑ رہے تھے۔
 وہ اس کو لے کر پھوڑے چلی گئی۔۔۔“
 ”تو آپ نے اسے کیوں جانے دیا۔۔۔“

”ارے صائب —“ وہ اس سے دیر بہت کر اسے غور سے دیکھتی ہوئی
 بولی — ”تھالیے اس کھوپڑے میں کچھ عقل ہے کہ نہیں —“ وہ بھاڑ کھاڑے
 کیا دینگا — زیادہ سے زیادہ پانچ روپے — بہت ہوئے دس روپے،
 اسی واسطے تو میں نے چینی کو بول دی کہ وہ آدمی چنی تیرے کو بھی تاہما رہا تھا۔
 اب دیکھو وہ ادھر چلی گئی تو تم میرے کو مل گئے — مطلب پورے پچاس روپے
 میرے —“

”پچاس —“ اشرف حیرت سے بولا : ”لیکن میں تو آپ کا وقت
 خراب کرنے کا پورا سو روپے دوں گا۔“
 ”ہاں صائب —“ تم تو سو ہی دیں گے۔ مگر وہ کھوسٹ چھناں مٹی
 چالیس روپے لے لیں گی — اور وہ مٹا کھڑوا دس روپے — پچاس میرے
 کو بچ جائیں گے۔“

”یہ مٹی اور ...“ وہ کچھ رک کر بولا : ”بھڑوے کا کیا قبضہ ہے مگر“
 ”اونہہ —“ وہ بے حد حقارت سے بولی — ”صائب تم بھی لیبرون
 کے جاہل ہو۔ ارے یہ بائی جی ہے نا — یہ ہم جیسی دس بارہ چھو کر یاں رکھتی
 اس کا اپنا ایک آدمی بہت، وہ بڑھی بائی جی کہلاتی، وہ ساکھ والا جو گھیر گھار
 کر تم جیسے شریف، لیکن مردوں کو لاتا بھڑوا کہلاتا — آدمی ہماری کمائی تو یہی
 دوکھا جاتے۔“

اشرف رک رک کر کچھ تیرت سے بولا —
 ”تو آپ ان صاحب کو بھڑوا ہی کہہ کر پکارتی ہیں۔“
 وہ بڑی لاپرواہی سے بولی — ”جس کا جو جی چاہے کہہ لے، ہم نے
 اپنی آسانی اور سہولت کے واسطے نام رکھ لئے ہیں — اب جیسے سامنے مونہہ پر

مونہہ پڑتا تو اس کھوسٹ رانڈ کو مٹی بولتا پڑتا — بیٹھ بیچھے ہم چھو کر یاں
 اس کو "چنڈا لنی" بولتے — بھڑوا جو ہے اس کو "کھوٹیا" — بولتے
 — گراہک جب ہم خود پچھالتے تو کبوتر پچھتا بولتے — بھڑوا گھیر گھار
 کر لاتا تو "مرغا پھنسا" بولتے — رات گزارنے کو "بیٹھا" بھی بولتے اور
 اپنے بالکل ہی آپس کی بات ہو تو بولتے "کتوں کو رات بھر میں مہندی لگا کے
 چھوڑی..."

اشرف گھڑوں پسینے میں نہا رہا تھا، مگر شالو — بے مکان سُناتے
 جاری تھی —

"یہ سب ہمارے راز کے باتاں ہیں۔ سب کو تھوڑی بولتے صائب!"
 "تم بولے نا صائب کہ تم کہانیاں لکھتے تو اسی لئے تبادلی صائب کہ شاید
 اپنے نصیبوں کی کہانی بھی لکھ دو صائب — یہ انڈیا میں بہت پورٹی ہے۔
 انڈیا اپنے ہندوستان کو بولتے — پورٹی بولے تو غریبی! بس پورے آڑو
 بازو میں ایک میرے کو ہی انگریزی آتی صائب باقی تو سب جاہل ہیں رانڈاں —
 بس گراہک آیا کہ بستر کے ویسا بچھ گیاں — میں اخبار بھی پڑھتی ہوں صائب
 مگر اخبار اپنے پیسے سے نہیں پڑھتی، جوڑوں کے پیسے سے پڑھتی ہوں..."
 "جوڑوں کے —؟" اشرف بڑبڑا کر بولا۔

"ہاں صائب — جوڑوں کے — صائب — یہ ہماری بھاڑ کھاؤنی
 مٹی بے نا، یہ نشے میں دھت رہتی، کسی سے پاؤں دبواتی، کسی سے جوڑاں
 دکھواتی، پاؤں دبوانے والی کو ایک گھنٹہ کے پچاس پیسے دیتی۔ اور جوڑاں کالنے
 کا ایک جوں کا پانچ پیسہ —

تو صائب — میں سٹری کے پلو میں کالا زیرہ باندھ کے رکھ لیتی —

صائب کا لا زیرہ تم سمجھے نا۔۔۔۔۔ دال سالن میں پڑتا وہ۔۔۔۔۔
 بس اس چھتال کے سر میں بس بچپن کا لے زیرہ کے دانے چھوڑ دیتی میں
 اور ڈھونڈ کر نکال نکال کر اس کی تھیلی میں رکھتی جاتی۔۔۔۔۔
 اس کو آنکھوں سے ذرا کم دکھتا صائب۔۔۔۔۔ بس وہ تھیلی پر کانی چیز دیکھ کر
 سمجھتی کہ جوں ہے اور ہر جوں کے پانچ پانچ پیسے دیتی جاتی۔۔۔۔۔

اب کے اشرف نے ذرا غصہ سے اسے دیکھ کر پوچھا :
 ” مگر آپ ایک بات بتانے کی کوشش کریں گی کہ آخر آپ لوگوں کو پیسے کی
 اتنی لالچ کیوں ہے ؟ جب سے آیا ہوں دیکھ رہا ہوں۔۔۔۔۔ پہلے تو آپ نے مجھ
 غریب ہی کی وجہ سے چپتی سے وہ مارا ماری کی کہ اسے لہو لہان کرنا باقی رہ گیا۔
 پھر اپنی داستانیں بھی خود ہی سناتا رہی ہیں۔۔۔۔۔ اب میرے سر روپے دینے کی بات
 سن کر چپتی کو بھگا دیا، یہ سب کیا ہے ؟“

” روزی کا سوال ہے صائب۔۔۔۔۔“ شالو نے بے حد بے نیازی سے

جواب دیا۔۔۔۔۔

” روزی کا سوال تو چپتی کے لئے بھی ہے، اور ان آٹھ دس غریب
 لڑکیوں کے لئے بھی جنہیں میں نے نہیں دیکھا۔۔۔۔۔ لیکن جو ان ہی بچروں میں
 کہیں بند ہوں گی۔۔۔۔۔ اس کے اندر کا فن کار جاگ اٹھا تھا، اور وہ سچ مچ
 شالو پر غصہ ہونے لگا تھا۔۔۔۔۔

” صائب چڑومت کھتی۔۔۔۔۔ سب اپنی اپنی کھینچ پر رہتیاں ہیں۔۔۔۔۔“

وہ ہاتھ ہلا کر بولی۔

اشرف نے حل کر پوچھا۔۔۔۔۔ ” اور یہ تو بتائیے کہ آپ نے اب تک

کتنی جمع جتھا جوڑ لی ہے۔۔۔۔۔“

شانو نے ادھر ادھر دیکھ کر اطمینان کر لیا کہ کوئی سن تو نہیں رہا۔ اشرف کے کان کے پاس موہنہ لا کر بولی — ”ڈیڑھ ہزار —“

اس کا انداز یوں تھا کہ گویا اشرف کا اتنی بڑی رقم کے بارے میں سن کر ہارٹ فیل ہو جائے گا۔ لیکن ایسا نہ ہو سکا، بہر حال وہ سب بڑا کہانی فریس نہیں تو اتنا حقیر بھی نہ تھا — سال کے پندرہ بیس ہزار تو بنا ہی لیتا تھا —

”اتنا روپیہ — یعنی کہ اتنا بہت سارا روپیہ جمع کر کے آپ کریں گی کیا —؟“ وہ نہیں چاہتا تھا کہ ڈیڑھ ہزار کو اتنے حقیر انداز میں بتائے کہ مثلاً شرمندہ یا غصہ ہو جائے۔

”اس میں کچھ روپیہ اور جمع کروں گی، اس کے بعد ایک گھر بناؤں گی۔“

”گھر —؟“ اشرف حیرت سے بولا —

”ہاں ہاں گھر — کبھی گھر نہیں دیکھے صاحب تم نے۔ چار دیواری کا گھر جو بس اپنا ہو — شادی وادی تو ہم جیسوں سے کون کرنے چلا صاحب، اس کی آرزو کرتے بھی نہیں — مگر گھر ضرور ہونا چاہیے صاحب، کیوں — کیوں بولے تو کیا — معلوم —؟“

اس انداز سوال پر اشرف کو وہ سخت معصوم لگی — وہ کچھ نہیں بولا — وہی شانے لگی —

”کیوں بولے تو کیا — معلوم صاحب، اس واسطے کہ طوائف کا بڑھا پا بڑا ہی سخت ہوتا — کوئی نہیں پوچھتا صاحب — میں کتنے مانڈاں دیکھی — مڑک کے کنارے مرتے دے دیکھی صاحب — بس اس واسطے دل بولتا کہ ایک اپنا چھوٹا سا گھر ہوتا — اس گھر میں کچھ نہیں، کچھ نہیں تو بھی میں پھولوں کے پودے ضرور لگاؤں گی صاحب، کیوں بولے تو کیا معلوم صاحب — اس واسطے کہ اس

پنجرے میں رہتے رہتے میں ٹھنڈی ہوا کے واسطے ترس گئی عتاب — ”اچانک اس کی آواز زندہ گئی۔

اشرف کچھ نہیں بولا — کچھ بول ہی نہ سکا۔ اس کی جیبوں میں سب کُل ملا کر دوسو سو روپے بکے۔ وہ اس نے سب کے سب شالو کے ہاتھ پر رکھ دیے اور بھنگی بوٹی آنکھیں لئے اس پنجرے سے باہر نکل آیا —

تین برس بعد جب اشرف کی پہلی فلم بٹ بوٹی جو اس نے طوائفوں کے ٹاپک پر لکھی تھی تو اس پر شہرت اور دولت کے دروازے کھل گئے — اسے سب سے پہلے شالو یاد آئی —

اس کی لمبی سی گاڑی جب اس بدبو دار تنگ گلی کے سامنے جا کر رُک کی تو پنجرے نما کوٹھڑیوں سے سستے کریم پائوڈر اور گہری گہری لپ اسٹاک سے سجے کتنے بن تازے باسی چہرے جھانکنے لگے — وہ سب کو نظر انداز کرتا مواسٹالو کی کوٹھڑی میں چڑھ گیا —

باقی جی کان میں ٹوٹی بیڑی دبائے میلی رکابی میں بھیل پوری کے پھنکے لگا رہی تھیں — گاڑی کو اپنے گھر کے سامنے رکتا دیکھ کر وہ ذرا ناقابل یقین انداز میں لڑکھرائی تو تھیں۔ لیکن یہ سوچ کر کہ وہ کہاں اور ایسی گاڑی کہاں پھر بھیل پوری کھانے میں جُٹ گئی تھیں۔ لیکن اب اتنے پورے اور سچے مرد کو اپنے سامنے دیکھ کر وہ پوری کی پوری بوکھلا گئیں اور جو آنکھیں ہیں تو رکابی مع بھیل پوری کے ان کے ہاتھ سے چھوٹ کر گری اور کھٹکھٹکھٹکی آواز کے ساتھ گول گول گھومنے لگی —

اس شان اور رعب داب کی وجہ سے وہ اسے پہچان نہ پائیں۔ اشرف

کے لئے بھی سب نئے نئے چہرے تھے — وہ رک رک کر بولا :

”وہ — وہ شالو بی بی کہاں ہیں —“

دو چار لڑکیاں کھسکھس کر کے بننے لگیں۔

بانی جی کراری آواز سے بولیں — کراری آواز جو لجاجت سے اور

خوشاد سے بوجھل تھی —

”اتنی پرانی باسی چھو کری کو کیا پوچھنا سرکار — ادھر دیکھو...“

وہ سٹپٹا کر بولا — ”جی مجھے اُن سے کچھ بات کرنی تھی —“ وہ

شالو بی بی اور ان کی ایک ساتھی چنی

”ارے وہ چنی — بڑھیا نے نفرت سے کہا ”سڑگئی رات تو وہ تو —“

”جی —“ اشرف کا دل دُکھ گیا۔

بڑھیا لا پرواہی سے بولی — ”ہاں کوئی بزرگ لگ گیا تھا — پورا

انگ دانوں اور کھنسیوں سے بھر گیا تھا — کوئی موہنہ میں پانی ڈالنے کو بھی

خالی نہ تھا — وہی پاگل رات تو اس کو لے کر گئی، ہسپتال میں داخل کروائی

پوری جمع جتھا اس پر کٹا دی اپنی، اس گدھے کی اولاد نے —“

”جی —“ اشرف کو یقین نہ آیا — ”مگر مجھے تو ایسا یاد پڑتا

ہے کہ ان کی اور چستی کی بڑی سخت لڑائی رہتی تھی —“ وہ بڑی شکل سے بولا،

لڑائی تو ایسی رہتی تھی کہ مرغیوں کی، بلیوں کی، چڑیلوں کی لڑائی کی

ہوئیں گی — جیسی وہ شلو حرام کی جنی اس سے لڑتی تھی — مگر وہ چنی

بیمار پڑی تو وہ بولی، میں اس کا علاج نہیں کرواؤں گی تو کون کروائیں گا — یہ

تو اس کی روزی کا سوال ہے — صحت مند رہیں گی تو ہی کوئی اس کے پاس پھٹکے

گا — نئی تو وہ اپنا پیٹ کیسے پالے گی — ایسا بول کے ہی تو وہ اس کو

لے گئی تھی —

”آپ کو پتہ ہے وہ اس وقت کہاں — کون سے ہسپتال میں ملے گی؟
بڑھیا نے کچھ اچھٹے سے اشرف کو دیکھا جیسے اس کے صحیح الدماغ ہونے
میں شک کر رہی ہو — پھر ہاتھ جھٹک کر بولی :

”ارے صائب چتی کی بیماری اس کو بھی لگ گئی تھی، اور اسی بیماری میں
وہ چٹ پٹ بھی ہو گئی — میں خود ہسپتال گئی، نہ اپنی چھڑ کر یوں کو جانے دی۔
ایک آدمہ کو اور بھی یہ روگ لگ جاتا تو میری روزی کا کیا ہوتا —؟؟
کیا ہوتا بولو —؟؟“

اشرف اس سوال کا کوئی جواب نہ دے سکا —!

چاندنی

عورت کھتی یا اٹیم کم —؟ حواسوں پر — ذہن پر، ہوش پر
 سارے وجود پر یوں گرمی کہ سب تپس تپس ہو گیا — ماکھ ہو گیا ۔
 سکندر دیوانہ ہو گیا — اُن عنوان میں دیوانہ نہیں کہ پتھر اٹھا اٹھا کر دے
 مارے، کسی کو جانے پہچانے ہی نہیں، بلکہ ان عنوان میں کہ اپنا آپ بھول گیا —
 ایک مٹری ماری عورت کے پیچھے — عورت کبھی کون —؟ رنڈی —!
 مگر کبھی کیا عورت کھتی کہ واہ وا — بدن کی چمڑی یوں کسی کسی کہ کوئی چہرہ
 دیکھنا چاہے تو آئینہ بچہ کر دیکھ دے — چھاتیاں یوں نی نی کہ کوئی کنڑی دے ملے
 تو من سے بچا اٹھیں — کر تو مٹھتی میں سما جائے — بال ایسے گھنا گھور گھور کہ
 سارے بدن سے ننگی ہو کر بیٹھ جائے اور بال کھلے چھوڑ دے تو کسی کو پتہ نہ پئے کہ
 اس سیاہ پردے کے پیچھے کون سی آگ دہک رہی ہے — کیسی داماد بھلیاں
 کو تندرہ بنی ہیں — قد بس بالکل اتنا کہ نخرے میں آکر دے کے کندھے سے سر ہکانے

شادی کا منگامہ، بھانج خوانی کا دھوم دھڑاکا، کھانے والے سے عزت
 جب سب مرحلے طے ہو گئے تو محفل بھی — اگلی قطار بے حد رئیس زادوں کی
 تھی — وہ جو ایک ایک ادا پر تزانے خالی کر دیتے ہیں — اس کے پیچھے
 وہ جن کے پاس سیکنڈ ہینڈ کاریں اور سیکنڈ ہینڈ ڈول ہوتے ہیں۔ اس کے پیچھے
 لئے ہوئے، بگڑے ہوئے لوہے، جن میں اکثریت حیدر آباد کے بریاد لوہوں کی تھی،
 اس کے بعد ایسے ہی جیب خالی رکھنے والے اور پٹاپٹ آنکھیں مارنے
 والے جیسے ان کے آنکھ مارنے سے زندگی ان کی گودی میں آ بیٹھے گی —
 پھر تو مچلتے ٹولے کے لوگ، خانہ مال لوگ، بیرے، ڈرائیور، شو فر لوگ،
 جو صرف کھڑے کھڑے تری تری ترسیں گے ہوں سے نظارہ محبوب کرتے ہیں۔ اگلی
 صف میں ظاہر ہے سکندر بھی تھا —

کیوں کہ وہ خود بھی کپڑے کی چھیلوں کا مالک تھا — !!
 سکانا شروع ہوا — چاندنی نے پہلے تو حاضرین شادی پر ایکٹ مچھلتی سی
 نظر ڈالی، اور پھر شادی محفل کا رنگ دیکھ کر شروع ہو گئی —
 ہم بھی بیسیں، انہیں بھی پلائیں تمام رات
 جاگیں تمام رات جگائیں تمام رات
 سننے والوں نے پہلو بدلنے شروع کئے — چاندنی ڈانس پر تھی اور سکندر
 ڈانس سے ہٹ کر دو تین قدموں کے فاصلے پر — اس نے پھر ادا سے تان لگائی —
 دابے رہے پروں میں نشین کو رات بھر
 ان گیسروں کی ملی ہیں پلائیں تمام رات
 اور کم سجت نے اپنے سیاہ اور لالہ بال کھول کر خود ہی پلائیں لے ڈالیں — کہتے
 کتے کہتے مڑے، کہتے گھاتل ہوئے، اس کا لحاظ کئے بغیر وہ چالو کہتی —

شب بھر رہے ہم ہم آنکھوں کے لطف
ہوتی رہیں تسکونِ دعائیں تمام رات

سُسنے والوں نے اس قدر بے چین ہو کر، بے کل ہو کر سوزوں پر کروٹیں بدلیں،
جیسے صوفوں میں کن کھجورے گھس پڑے ہوں۔

سیاہ گٹھاؤں میں سے چاند ایسا چمکتا چہرہ — کا قرشاب، صبحِ معنوں میں کافر
کروینے والا — غضبِ خدا کا ناکون کا پھنسا ہوا بلا اور کہ یہ پتہ ہی نہ چلے کہ کیرا کدھر
ہے اور بدن کی جلد کدھر — اور اس نے تانِ پلائی — سکندر ہی کو دیکھ کر!

مذت سے آرزو ہے یہ دل میں بسی ہوئی
اے کاش تم کو ساتھ سلا میں تمام رات

اک دم محفل میں پش پڑ گئی — سب نے بوکھا کر، ایک دوسرے کو
دیکھا شر و شکیا — سکندر صوفے پر سے کودا اور اس کے قریب جا کر پولا :
"غضب کرتی ہیں آپ بھی — غزل میں اس شعر کا پتہ ہی نہیں، جو
چاہے الٹ پلٹ گمار ہی میں آپ —"

وہ ایک عورت کی طرح نشلی اور دل جیت لینے والی منسی منس کر بولی :
"میں کب کہتی ہوں غزل میں تھا — یہ شعر تو میں نے اپنے دل سے جوڑا ہے۔"
سکندر صوفے پر واپس آگرا — اب اس میں کچھ پرچھنے، سوچنے، سمجھنے
کسی بات کی صلاحیت نہیں رہ گئی تھی۔ ابھی ابھی تک تو چاندنی ایک خوب صورت
دیئے کی مانند تھی، مہللاقی شمع کی مانند کہ جس کی طرف دیکھنے سے آنکھوں کی جوت
ماند پڑ نہیں پڑتی، بلکہ خود آنکھوں میں جگمگاہٹ بھیل اٹھتی ہے، لیکن ابھی ابھی وہ ایک
شعر "دل سے جوڑ دینے" کے بعد، اسے اداسے پڑھنے کے بعد، ایک بجلی بن گئی
تھی — ایسی بجلی جس کی طرف دیکھو تو صرف یہ کہ بنیاتی سے ہاتھ دھونا پڑے

بلکہ جو تن من سب کو حیلہ کر خاکستر کر دے۔

رندی پر دل آجانا ایسی کوئی پریشانی کی بات نہیں۔۔۔۔۔ وہ بھی تو وال آئے
بھاجی بھیل کی طرح ایک سودا بونی ہے کہ پیسہ پھینکو اور من بھاتی چیز حاصل کر لو۔
اور سکندر نے بھی یہی کیا۔۔۔۔۔ وہ تو لاکھوں میں کھیلتا تھا، اس کے لئے پیسہ
بے معنی شے بن چکا تھا۔۔۔۔۔ بھئی جیسے شہر میں مالا بارہز پر کوکھی۔۔۔۔۔ اور وہ
بھی ذاتی کوکھی۔۔۔۔۔ کیا بات ہے جناب۔۔۔۔۔ ایسی ایسی کہی کوٹھیاں اور
زمینیں اور جامدا اس کی قیمت سے بھئی میں پھیلی ہوئی تھیں۔ نام کا ہی سکندر نہ تھا
قیمت کا بھی سکندر نہ تھا۔۔۔۔۔ اسے پتہ لگ چکا تھا کہ چاندنی بھی اسی کے قریب
جوار میں ایک چھوٹی سی خوب صورت سی کوکھی میں رہتی رہے۔ جس کا نام اس
نے "چاندنگر" رکھ چھوڑا تھا۔۔۔۔۔ اس نے یوں کہی بار آتے جاتے اس نام
کو دیکھا ہوگا، لیکن یہ پتہ نہ تھا کہ چاندنگر میں واقعی کوئی چاندنی بھی چھپی ہوگی۔
ایک دن وہ بڑے ٹھاٹ کے ساتھ وہاں پہنچ ہی گیا۔۔۔۔۔ ڈرائیگ
روم میں ایک سٹرل سی بوسیدہ بڈھی نے جب اس کا استقبال کیا تو وہ حد درجہ
بور ہو گیا۔۔۔۔۔ یہ کیا مصیبت ہے سالی۔۔۔۔۔ یہ اسی قسم کی ماڈرن اور مہذب
خواتین اپنے ساتھ نائیکہ کیوں چپکالیتی ہیں۔۔۔۔۔ کم سے کم اسیشن ڈاگ سے
زیادہ کام نکل ہی سکتا ہے۔۔۔۔۔ اشارہ کیا کہ وہ دوڑا۔۔۔۔۔ اب آپ فرمیں کیجئے
میں آپ کی جتنی یا پوتی یا نواسی جو کچھ بھی وہ ہیں، انہیں اٹھا کر لے بھاگول اور کار
تین بٹھا کر چلو۔۔۔۔۔ تو جناب آپ میرا کیا سہارا دیں گی۔۔۔۔۔ وہ ہنسا، اور
بے حد مہذب مسکراہٹ بوٹوں پر لا کر اور دل کی ساری تلخی اور بوریٹ دل میں
گھٹا کر بولا۔۔۔۔۔

"میں مس صاحب سے ملنا چاہتا ہوں۔۔۔۔۔"

پھر اس ایک محلے سے جس گشتگر کی ابتدا ہوئی تھی۔ اس کے انتہام پر
 جا کر اُسے یہ پتہ چلا کہ یہ جو چاندنی جگمگاتی ہے۔ چاندنی کی کرنوں کی طرح
 شعلہ شعلہ، پاک اور وہ ہاتھ میں نہیں آتے وہاں میں۔ اس لئے کہ
 وہ زمریوں کے اس خاندان کے آئینہ کھتی ہیں جو عورت نکلا۔ یعنی آواز
 اور جسم کی چلت پھرت، یعنی رقص کا ہی سودا کیا کرتی ہیں۔ "اور تیرے سب
 کچھ نہیں چلتا جو آپ سوچ کر آئے ہوں گے۔" اور پھر کچھ ایک بات کے
 پانچ ہزار۔ اسکندر نے اپنا کھڑنگ لیا۔ پھر وہاں نے بچا۔
 "کھڑکیاں۔ اپنا راتہ پڑو۔ رات بھر کے پانچ ہزار شے کو بچا۔ آخر
 میں کیا ملیں گاہوں کے۔" لیکن اب سکندر کا عشق اس حد پر پہنچ چکا تھا
 کہ اور کچھ نہیں تو نہ ہیں۔ خانی بنگاہوں کی پیاس بجھتی رہے۔ چلتے چلتے اس نے
 بڑے ملائم الفاظ اور میٹھے لہجے میں اتنی بات کہہ دی۔

"آپ کیوں ان کے ساتھ آنے کی تکلیف دے رہے ہیں؟ میں خود کر
 شام کو انہیں لے جاؤں گا۔"

شاید بڑھیا کو اپنے مال کے "کچے پن" کا یقین تھا یا سکندر ہی اسے
 گھما کر نظر آیا ہو۔ بہر حال وہ اس بات پر راضی ہو گئی کہ چاندنی اس کے ساتھ
 تنہا ہی جاتے۔

وہ رات بجائے بارہ گھنٹوں کے بارہ صدیوں کے بعد آئی اور سکندر نے کچھ
 یوں سوچا کہ ممکن ہے قیامت ایسے ہی آتی ہو!!

سکندر نے اُسے بے حد آرام دہ نرم صوفے میں لا کر بٹایا اور بے حد
 بیٹھ کر بالکل بچوں کے سے انداز میں ایک ٹک اُسے گھورنے لگا۔ سچے ایسے ہی
 گھورتے ہیں ماما کہ پلاٹ ٹک نہ ماریں۔ ان بے چاروں کو کھانا محفل کے طور پر اٹھار۔

آداب لحاظ کیا معلوم — وہ تو بس جس چیز پر تنگ، جم جائے، دیکھے ہی جاتے
 ہیں — اور سکندر بھی اس وقت اپنے جذبات کے ہاتھوں بچہ سا بن کر رہ گیا
 تھا، بڑی بے باکی، بڑی ملائمت بڑے جھوٹے ہنس ہنس کر اُسے نگاہ بھر کر کے دیکھے گیا —
 چاندنی کھل کھل کھل کر کے بڑی شفاف ہنسی ہنس پڑی —

”یوں کیا گھبراہٹ ہے میں آپ سے؟“

”تم بڑی خوب صورت ہو —“ وہ بے حد ستانی سے بولا —

”آپ کا تعریف کرنے کا انداز بھی خوب ہے —“ اور جیسے مانج کی چھوٹی
 چھوٹی بہت سی کٹوریاں، بہت سی کٹوریوں سے ٹکرائیں —

”مجھ سے شادی کر لو نا —“ سکندر بالکل اس انداز سے بولا جیسے کوئی
 بچہ اپنے دوست سے بڑی معصوم سی بے تکلفی سے کہے — ”اپنی یہ تنگ
 مجھے دے دو نا —!“

چاندنی نے ذرا حیرت سے اس کی طرف دیکھا — ذرا سا ہنسی — پھر یوں —
 ”شادی کریں تو بچے ضرور پیدا ہوتے ہیں —“
 سکندر حیرت سے بولا: ”پھر؟“ یہ تو بے حد سہانی بات ہے —
 وہ ہنس دیا —

”اجی جناب —“ چاندنی نے بہت دُور جا کر بات کا سلسلہ جوڑا —
 ”میں نے ایسی بھی کئی خواتین دیکھی ہیں جن کا ”حسن“ ایک دو بچوں کے بعد ناف تک
 نکلنے لگتا ہے۔ ظاہر ہے میرا پیشہ ایسا ہے کہ جب تک جسم ساکھ دیتا ہے پیرا تار مہتا
 ہے۔ بعد میں تو بس — جی ہاں — معاملہ ختم —“ وہ ایک لخت بے حد
 اداس ہو گئی —

سکندر مانے جوش کے دوسرے صوفے پر جا بیٹھا — ”یہ تم کیا کہتی ہو

جسم پیسے کا دروازہ ہے۔۔۔ ایک رات کے پانچ ہزار تو لیتی ہونا۔؟ اب تم ذرا
 حساب جوڑ کے مجھے بتاؤ کہ اندازاً تمہاری عمر کتنی ہے اور ابھی آگے کے دن زندہ
 رہنے کا سوچ سکتی ہو۔۔۔ چلو زندگی بھر پانچ ہزار روپے روزانہ کے حساب
 سے دے دے تہیں سنہری سکتے۔۔۔“

چاندنی بے حد کھیر پور، منسی منسی۔۔۔ ”جناب چار دن بعد جب عیش کا خمار
 اترے گا اور حضور ٹھنڈے پڑ جائیں گے تو پانچ ہزار تو کدھر۔۔۔ پانچ سئے پیسے
 بھی پھینک کر نہ ماریں گے۔۔۔“

سکندر جھٹلا کر بولا۔۔۔ ”یہ غلط ہے۔“

”ہو نہ غلط۔۔۔؟“ وہ پھر منسی۔۔۔ ”جب تک یہ کمال آئینے کی طرح
 چمکتی ہے اور جب تک یہ جسم تنا ہوا رہتا ہے، تب ہی تک مرد کی محبت بھی قائم
 رہتی ہے، ورنہ تو بس۔۔۔۔۔“ وہ پہلی بار بگڑ بیٹھی۔۔۔ ”آپ یہ سب سناتے
 کے لئے ہی مجھے یہاں لاتے ہیں یا کچھ سنے گا بھی۔؟“

سکندر چاٹو سی سے بولا۔۔۔ ”آج تو وہ سب کچھ کرنے کو جی چاہتا ہے تو
 تم نے اپنے دل سے شعر میں جوڑا تھا۔۔۔ یاد ہے نا۔۔۔؟“ اور سکندر نے
 ہاتھ بڑھایا کہ اسے اپنے قریب تر کر لے۔۔۔

چیں۔۔۔ ریں۔۔۔ اؤں۔۔۔ باہر آوٹ ہاؤس سے کسی مڑلے
 بچے کے رونے کی آواز آئی اور سکندر جھٹلا گیا۔۔۔ اک دم وہ اٹھ کر کھڑکی
 کے پاس گیا، باہر دو ایک منٹ جھانکا رہا، پھر گرجتا ہوا واپس آکر صوفے میں دم
 سے گر پڑا۔۔۔ ”کم بخت نے چین سہا کر دیا ہے۔۔۔ جب دیکھو تب
 چیں۔۔۔ چیں۔۔۔ چیں۔۔۔“ پنے کو اٹھا کر پھینکا انہیں دیتی اماں بی۔۔۔

چاندنی نے از خود پہلی بار بات کی۔۔۔

”آپ حیدرآباد کے نواب ہیں۔“

سکندر نے اس کی طرف ذرا حیرت سے منہ کر دیکھا، پھر بولا۔ ”کیوں
 نہیں کیوں کر احساس ہوا۔“ ”پھر خود ہی بولا۔“ ”نواب تو کیا
 ہوں، ہاں بھگڑا ضرور ہوں۔“

”کھگڑا۔“ ”چاندنی حیرت سے ہونٹ دبانے لگی۔“

”ہاں! ایکشن کے وقت کچھ عقل ساکھ دے گئی۔“ تھوڑا بہت اٹاٹھ
 حضور آباد حرم کا پاس تھا، لے کر بیسی بھاگ کھڑا ہوا۔ اماں جی کو بھی ساکھ
 لے آیا۔ اوپر والے نے قسمت میں آرام لکھ دیا تھا۔ کاروبار میں وہ ترقی
 ہوئی کہ بس نوآبادی پیچھے پڑ گئی اور ایسی ایسی کمائی کوٹیاں اُٹانے لگیں کہ حیدرآباد میں
 رہ کر خواب میں بھی نہ سوچا تھا کہ کبھی ملیں گی۔ ”وہ رکا۔“ لیکن تہنیش یہ
 سوال کیسے سوچا۔ کیا بات چیت سے میں حیدرآبادی لگتا ہوں۔ میری
 اماں بی تو یو، پی کی ہیں۔“

وہ منہ دی۔ ”نہیں یہ بات نہیں۔ دراصل آپ کا خاندانی ویدہ اور
 گرجنے برسنے کی ادا۔“ وہ پھر کھل کھل کر کے سنبھی۔ ”غریبوں کے بچوں کو خوش
 رونے کی سزا یہ کہ اٹھا کر پھنکرا دے جائیں، صرف نواب ہی دے سکتے ہیں۔“
 اُس نے قدرے رک کر بڑی اداسے سر اٹھا کر پوچھا۔ ”کیوں غلط کہا میں
 نے۔“

سکندر بے حد جھڑا اٹھا۔

”قسم خدا کی۔ حد ہو گئی۔ جس رات کو سہاگ رات کی طرح حسین
 اور خوشگوار گزرتا تھا، وہاں کس درجہ بدذوقی ہو رہی ہے۔ کوئی تک بے
 بھلا۔“

چاندنی تنک کر بولی —

”واہ — یہ آپ سے کس نے کہہ دیا کہ آج کی رات سہاگ رات تھی
—؟ آپ کس وعدے پر مجھے یہاں لاتے ہیں —؟ گیت سننے اور رقص دیکھنے
کے وعدے پر نا —؟ آپ تو تیسری ہی بات سوچ رہے ہیں —؟“
”اور جو میں زبردست بن جاؤں —“

چاندنی اسی اطمینان سے بولی — ”میں ایسا سمجھتی ہوں کہ شاید دو مرد مل
کر تو ایک عورت کو زیر کر سکتے ہیں، لیکن ایک مرد — ہونہبہ —!“ اس نے کچھ
حقارت سے اور نفرت سے سکندر کو دیکھا —

سکندر ہنسا — ”نام کا ہی سکندر نہیں ہوں، قسمت کا بھی ہوں۔ وہ
جس نے سارا ہندوستان فتح کیا تھا —“

”ضروری نہیں کہ عورت کے دل کو بھی فتح کر سکے —“ چاندنی نے
جملہ پورا کر دیا۔

اُوں — اُوں — ایں — پھر اُسی آواز نے بات کا سلسلہ ختم
کر دیا — تھوڑی دیر خاموشی رہی، پھر سکندر گویا ہوا۔

”اماں بی کو بڑا شوق ہے نیچے پالنے کا — گتے کے نیچے، بٹی کے
نیچے، خرگوش کے نیچے — اس کے نیچے، اس کے نیچے —“

اس کے اندازِ بیان پر چاندنی کو ہنسی آنے لگی — وہ ساکھ ہی ساکھ
گگنہانے بھی لگی تھی — سکندر ذرا جوش سے اکٹھ بیٹھا — ”ظاہر ہے انسان
کے نیچے — یعنی میرے بچوں کی بھی انہیں تننا ہوگی ہی — لیکن جسے انہوں
نے پسند کیا، اسے میں نے ناپسند کر دیا، اور جسے میں نے پسند کیا... — اس نے
مجھے ناپسند کر دیا —“ اس نے بڑے معنی خیز انداز سے چاندنی کو ہنس کر دیکھا، اور

ہنس کر ذرا بے باکی سے اپنا ہاتھ بڑھایا — چاندنی خطرہ بھانپ کر کچھ قہقہے ہنسی
اور دونوں ہاتھ اپنے سینے پر باندھ لئے —
سکندر خالص بد معاشی کے موڈ میں تھا — لپک کر لولا — ”چاندنا غ جی
کی چیز ہو جائے۔“

وہ الگ باندھ کے رکھا ہے جو مال اچھا ہے،
چاندنی کسماکر بولی — ”یہ باتیں کوئی اچھی باتیں ہیں — اب میں
آپ سے صفا صفا کہتی ہوں کہ میرے مذہب میں جسم کو کسی کا ہاتھ لگنے دینا
حرام ہے۔“

”ہٹاؤ بھائی جسم و رسم کے جھگڑے کو — مجھے احتراماً صرف جنت کے
کنگوروں کو چھوڑنے کی اجازت دے دو۔“

چاندنی ڈھیٹ بن کر بولی — ”کنگورے، بُرجیاں، گنبد، شنبِ مہر کی
چٹائیں، یہ سب چیزیں ناقابلِ حصول ہیں حضور — بس کیجئے نظارہ دور دورے“
وہ گنگٹانے لگی — گنگٹانے گنگٹانے وہ سنجیدہ ہو کر بولی ۔

”دیکھئے سکندر صاحب — میں جس انداز سے سوچتی ہوں، آپ
نہ سوچ پائیں گے — اپنی ماں کا حشر میرے سامنے ہے — اپنی خالہ کا حال
تباہ میں نے دیکھا ہے — میری کئی جان پہچان والیاں ہیں جنہوں نے جسم کی
تجارت کی، نتیجے میں انہیں کیا ملا — ؟ مرد کی ذات بے حد کمین ہوتی ہے — وہ
صرف دولٹے کی لذت کے بارے میں سوچتا ہے۔ اس کے لئے اتنے جتن کرتا ہے
ہزاروں لاکھوں تک لٹانے سے نہیں چوکتا — عورت کو چوس چوس کر بھوک بنا
دیتا ہے — دنیا میں سارا جھگڑا پیٹ اور پیسے کا ہے — آپ آج میرے
جسم کی خوب صورتی سے مسحور ہو کر مجھ سے شادی تک کرنا چاہتے ہیں، لیکن چار چھ

راتوں میں ہی جب میرا کس بل بھل جائے گا، میں قدموں تلے کی دھول بنادی جاؤں گی۔ میں ممکنہ حد تک جوان رہنا چاہتی ہوں کہ زندگی کا کچھ تو مزہ لے سکوں۔ جسم کا سودا کروں گی تو ربر کے نکلے ہوئے غبار کی طرح میرا حشر ہو کر رہ جائے گا۔ ورنہ دل تو کیا کیا نہیں چاہتا۔ اور کیوں نہ چاہے۔ کیا عورت نہیں ہوں میں؟ وہ تنائے کے ساتھ اکٹھی۔ بخنے کیوں آپ میرا وقت برباد کر رہے ہیں اور ساتھ ہی میرا دماغ بھی خراب کر رہے ہیں۔ مجھے نہ چاہئیں آپ کے پانچ ہزار دس ہزار۔ مجھے جانے دیجئے۔ پانچ ہزار کی میرے پاس کیا اوقات ہے۔ اسی رات جب آپ سے پہلی بار کھینٹ ہوئی ہے، میں نے بجائے پانچ کے ساٹھ سترہ ہزار بنائے تھے؟ آپ اتنے کس بات پر ہیں۔؟“

”واہ بھئی وا۔ تم عورت ہو کہ پٹاخہ۔ پٹ پٹ بولے ہی چلی جاتی ہو۔ تمہیں تقریر کرنے تو نہیں بلایا تھا۔“

”تو گاتائنتے۔ رخص دیجئے۔ لیکن جو میری راہ نہیں اس پر نہ چلو ایسے“ سکندر ذرا کیلنے پن سے ہنسا۔ ”یہ ساری باتیں یہاں تک تو ٹھیک ہیں۔ لیکن انگریز یہ کہوں کہ تم اتنی رات گئے اتنی تنہائی میں ایک مرد کے ساتھ کیلی ہو۔ تو؟“ اس نے افا کے ساتھ مصرع پڑھا۔

”عمر گزری ہے اسی دشت کی سیاہی میں“

”یہ آپ اپنی طرح سوچ رکھیں کہ میں ایک ہی نظر میں کھانپ لیتی ہوں کہ کون مرد کس قماش کا ہے؟ اور جب مجھے خطرہ نظر آئے تو میں تنہا قدم نہیں اٹھاتی۔ آپ کا رویہ کیسا بھی ہے، میں زندی بھی، تنہا بھی، لیکن اتنا پھر بھی یقین ہے کہ آپ دست درازی نہیں کریں گے۔ مجھے خون کی پہچان ہے۔“ وہ صوفے پر نیم دھانز ہو گئی۔

”نہند ہے کہ کم بخت آئے جا رہی ہے اور آپ ہیں کہ بس۔۔۔“ اس نے
ہنس کر انگڑائی لی۔۔۔

سکندر نے نئے نئے روٹھے ہوئے دیڑھے کی طرح موہہ پھیر لیا۔۔۔
چاندنی نے بغیر ساز کے، ایک گھرنوسی لوری گنگنا فی شریع کر دی۔
سکندر کے اندر کا سرکش مرد میٹھی میٹھی مذہرتان متانتا سونے پر آگیا۔۔۔
چیں۔۔۔ ہان۔۔۔ ہان۔۔۔ اول۔۔۔ آل۔۔۔

باہر سے پھر انگی مرلی سی آواز نے مداخلت کی اور سکندر سوتا سوتا پھر اٹھ گیا۔
اور اب کی بار ایسا بھنایا کہ دروازہ کھول کھٹاک سے باہر۔۔۔ واپس پٹا تو اس کے ہاتھوں
میں چپیں چپیں کرتا ایک چھوٹا سا بچہ تھا، وہ تیزی سے اسے لئے اندر گھس ہی رہا تھا کہ
چاندنی تیزی سے بھاگ کر اس کی راہ میں آگئی۔۔۔
”غصے میں مار ہی ڈالیں گے کیا آپ۔۔۔؟“

”نہیں اماں بی کے حوالے کر رہا ہوں، یا تو اسے سنبھالنے یا اپنے ہاتھوں
مار ڈالنے۔۔۔ قسم خدا کی کوٹھیوں میں یہ آؤٹ ہاؤس والا سٹم ہونا ہی نہیں
چاہیے۔۔۔ اور پھر ان کم بختوں کو اتنی تیز بھی تو نہیں کہ دیڑھے جا کر بہلائیں۔۔۔
یہیں میری ناک کے پاس ہی لے کر بھلیں گے۔۔۔۔۔“

دور سے کانپتا، مگر محبت سے مجبور مالی اگھی دم کرے کے دروازے پر نمودار
ہوا اور روتا ہوا بولا ”ساکریں سرکار۔۔۔ گھر والی کو مرے دن ہی کتے ہوئے ہیں،
بچہ ہی کی تو بات ہے۔ نہ اوپر کا دودھ موہہ میں پکڑے نہ بہلائے پہلے۔۔۔ ہم تو
مجبور ہو گئے۔ بے چاری دھو بن بہلانے تو ذرا دیر سو جائے۔ تنک سو کر وہی کھانا
کھاں ہے۔۔۔ ہم تو ہار گئے۔“

”ہار گئے ہو تو اسے زہر پلا کر ختم کر دو۔۔۔ یا پھر لے جاؤ بڑی بیگم کے پاس۔“

وہی کچھ بندوبست کریں گی۔۔۔ اس نے گیند کی طرح بچے کو اچھالا۔۔۔ لے جاؤ یہاں سے۔۔۔ ایک دم چاندنی نے بچے کو ہاتھوں پر جھیل لیا۔۔۔ ڈرے ہوئے چوہے جیسے بچے نے اور زور سے چیخیں مارنی شروع کر دیں۔۔۔ جس کمرے کو رقص و سرود سے، پائل کی چیم چیم اور مدھرتانوں سے گونجناتھا، وہاں بے وقت کی بھیرویں ہو رہی تھیں۔۔۔

جب اس کی رول رول کسی طرح نہ رکی تو چاندنی نے اسے سفید سفید بازوؤں میں بے حد ماہرانہ انداز سے جھکولے دئے اور صوفے کے ایک کونے پر ٹپک کر اپنے بلماؤز کے بٹن کھول کر بے حد محبت اور پیار کے ساتھ اپنی گوری گوری اور تخی ہوئی چھائی اس کے مونہہ سے لگا دی۔۔۔ سکندر نے حد درجہ حیرت کے ساتھ دیکھا۔۔۔

”ارر۔۔۔۔۔ تم۔۔۔؟ تم تو۔۔۔ غالباً کنواری ہو، تمہارے دودھ اتر آئے گا؟ اور پھر تمہارا حسن۔۔۔! ناف تک لٹک نہ جائے گا۔۔۔؟ اور تمہارے۔۔۔۔۔“

چاندنی نے بات کاٹ دی۔۔۔ ”تم کیسے مسلمان ہو۔۔۔ تمہیں بی بی مریم کی داستان بھی نہیں معلوم۔۔۔؟ خدا بغیر شوہر کے بچہ دے سکتا ہے تو بغیر بچے کے دودھ کیوں نہیں دے سکتا۔۔۔؟“

سکندر نے حیرت سے دیکھا، دیکھتا ہی رہا۔ اس وقت چاندنی کے چہرے پر دنیا بھر کی ماؤں کا نور ایک ساتھ جھلک رہا تھا۔

اوہ امریکہ !

(۱)

نیویارک سے تمہیں ملین بدلتا ہے — گھبرانے کی کوئی ضرورت نہیں —
 کسٹم پر چکنگ بھی ضروری ہوگی، لیکن تم یہ سوچ کر مطمئن رہنا کہ ظاہر ہے کوئی نا جائز
 چیز جیسے افیون، شیش، پتوس، گانجہ وغیرہ تھوڑے ہی تمہارے ساتھ ہے — خدا کا
 شکر ہے کہ تمہیں الجھلش آتی ہے، ورنہ اصل پریشانی مجھے اس وقت ہوتی جب کسٹم
 والے تم سے طرح طرح کے سوال کرتے اور تم ان کا مونہہ تکے جاتیں۔ ویسے بھی
 ہمارے ہاں کی عورتیں جلد ہی تروس ہو جاتی ہیں — اب تم یہاں آ رہی ہو تو
 دیکھنا کہ یہاں کی عورتیں، لڑکیاں کیسی بولڈ، کیسی اسمارٹ ہوتی ہیں — (۱ امریکہ
 کی کیا بات ہے! تم یہ سب کیا جانو؟)

شاید نیویارک میں تمہیں بھائی جان مل جائیں، لیکن اگر تم نے ٹرانزٹ
 ویزا نہ لیا ہو (ہمارے ہاں کی عورتیں بے حد بیک ورڈ اور راجتق ہوتی ہیں، ہر بات
 سکھانا پڑتی ہے۔ کاش کہ تم نے یہ کارروائیاں پوری کر لی ہوں!) تو پھر ملاقات

مکمل ہے۔ ویسے تمہارے آنے کے بعد سب کا ایک ساتھ مل کر امریکہ جانے کا پروگرام ہے۔۔۔۔۔ تمہیں یہ دنیا ضرور دیکھنی ہے۔ اور دیکھنے کے بعد کچھ لکھنا بھی ہے۔۔۔۔۔ تم کہانیاں لکھتی رہی ہو، اب ذرا حقیقتوں پر بھی کچھ لکھو۔۔۔۔۔ تمہارے آنے کے قصور سے مجھے سخت وحشت یوں ہے کہ تم اپنے تین تین نیچے بھی ساتھ لا رہی ہو (اور پھر سنہ ہے کہ تم موٹی بھی خوب ہو گئی ہو!) اگر تم یہاں کی لڑکیوں کو دیکھو تو غش کھا جاؤ۔۔۔۔۔ اتنے بڑے بڑے بچوں کی مائیں ہو جاتی ہیں، اور بہتہ بھی نہیں چلتا۔ عمر بھر دیکھنے میں سہم لڑکیاں ہی نظر آتی ہیں۔۔۔۔۔ ہمارے ہاں کی عورتوں کی طرح نہیں کہ۔۔۔۔۔ (ادو امریکہ) ...

یہ کوئی چٹا خط تھا جس میں بھیا نے ہر وہ بات دہرائی تھی جو اس سے پہلے والے خط میں لکھ چکے تھے۔

کنیڈا آنے کے لئے پہلے نیویارک آ کرنا ہوتا ہے۔۔۔۔۔ کسٹم والے یوں کرتے ہیں، دوں کرتے ہیں۔ نیویارک کی بجائے کہیں اور نہ آ کر جانا۔۔۔۔۔ غنیمت یہ تھا کہ انہوں نے یہ ہدایت نہیں دی تھی کہ ہوائی جہاز میں بچوں کے پیسے پلانے کے لئے پانی، دودھ بھی رکھ لینا، اور انہیں کھڑکیوں میں سے جھانکنے نہ دینا ورنہ گر پڑیں گے۔۔۔۔۔ اب ان کے خطوں سے میں اس قدر تنگ آ چکی تھی کہ جی چاہتا تھا کہ اپنا سمندر پار کا دورہ ہی ملٹری کر دوں، لیکن سوچتی تھی کہ غصے میں آ کر اگر ایسا کر دیا تو سارے میں چاؤں چاؤں ہو جائے گی کہ یہ بی بی کچھ جانے آنے والی نہیں تھیں، بس پلیٹی ہی پلیٹی تھی۔ اسی لئے صبر سے سارے خط زہر مار کرتی گئی۔

بڑا ہنگامہ خیز دن تھا، جس دن ایرانڈیا کے جمہوریہ "سراٹ راجند چاول" میں قدم رکھا۔ چھ سال، پانچ سال اور ساڑھے تین سال کے تین چھوٹے چھوٹے بچوں کو

لے کر اور تھکے شوہر اور دو بچوں کو چھوڑ کر اتنی دُور جانا کم سے کم میرے لئے معمولی بات نہ تھی۔۔۔ روتے دھوتے جب اپنی سیٹ پر بیٹھی تو پتہ چلا کہ اتنی دیر میں اچھا خاصہ تماشائیں چکی ہوں۔ تماشائیں معنوں میں کہ جہاز میں اکثر رنگاموں کی توجہ کا مرکز میں ہی بنی ہوئی تھی۔۔۔

میرے برادر کی سیٹوں پر ایک جوڑا بیٹھا تھا۔۔۔ بے حد پیاری پیاری صورت کی، گوری گوری، نازک سی ایک لڑکی۔۔۔ جس کے خدو خال تو مغربی تھے لیکن لباس اس نے پہن رکھا تھا کرتا اور پھول دار رنگی۔۔۔ کانوں میں بالیاں، ناک میں نقلی نیگنیے کی لونگ۔۔۔ گلے میں رنگ برنگی مالائیں، جیسے ہمارے ہاں سادھو بابا پہن لیا کرتے ہیں۔۔۔

اچھی صورتیں کتنی جلد توجہ کھینچ لیا کرتی ہیں۔۔۔ روتے روتے بھی میں اُسے چوری چھپے دیکھے گئی۔۔۔

اس نے میری بچی کا ہاتھ پکڑا اُسے پیار سے اپنی طرف کھینچا اور کچھ اجنبی سے لہجے میں انگریزی میں بولی۔۔۔ ”تمہاری ممتی روتی کیوں ہے؟“
 فرسٹ اسٹینڈرڈ میں پڑھنے والی بچی نے ٹوٹی پھوٹی انگلش میں جواب دیا
 بڑا سچا جواب۔۔۔

”وہ پتا کے لئے روتی ہیں۔۔۔“

وہ سمجھ گئی اور ایک دم سنس پڑی۔۔۔ اور پھر اک دم براہ راست مجھے مخاطب ہو گئی۔۔۔

”یہ تو بڑی عجیب سی بات ہے۔۔۔ تھوڑے دنوں کے لئے بھی آپ دوری برداشت نہیں کر سکتیں۔۔۔؟“

”تھوڑے دن۔۔۔؟“ میں روتے روتے بولی۔۔۔ میں جا تو ریٹرن ٹکٹ پر

رہی ہوں لیکن وہاں مستقل سیٹل ہونے کے ارادے سے۔ اگر امریکہ یا کینیڈا دونوں میں سے کوئی بھی ملک پسند نہ آیا تو پھر واپس آنے کے بارے میں سوچوں گی۔ اور اگر وہیں رہ گئی تو بہت سارے مہینوں تک الگ رہنا پڑے گا۔ ایمگریشن کی کارروائیاں اتنی جلدی تھوڑا ہی طے ہو جاتی ہیں۔“

اتنی سی بات میں نے بہت روتے سسکتے کہی تھی۔ وہ میرا دل بڑھانے کو بولی۔ میں تو رونے کی قائل نہیں ہوں۔ ہر مصیبت کا منہ کرنا کرنا چاہیئے بس ہنسنا اور جیو۔ جیو اور ہنسو۔“

میں بدھوؤں کی طرح اس کا مونہہ دیکھنے لگی۔ ”اگر تم امریکہ کی لڑکیاں کو دیکھو تو پتہ چلے کہ زندگی کو کیسے ایزی لیتی ہیں۔“ وہ امریکہ! جہاز دہلی کے لئے پرتول رہا تھا۔ سب مسافرا اپنی اپنی سیٹوں پر بیٹھ چکے تھے۔ بیٹ کئے جا چکے تھے اور اب جوس کے گلاس ٹرے میں لئے لئے خوب صورت تلیاں پورے جہاز میں گھوم رہی تھیں۔

اتنی دیر میں میری ساکھی لڑکی اپنے شوہر سے باتوں میں مشغول ہو چکی تھی۔ اب ذرا اطمینان نصیب ہوا تو میں نے سارے جہاز کا جائزہ لیا شروع کیا، لیکن اتنے میں چھوٹے صاحب زادے نے جوس چھلکا دیا۔ اور وہ بھی نیچے رگ پر نہیں ساتھ والی لڑکی کی تسکین پر۔ میں نے مونہہ سے کچھ نہ کہا، بس معذرت کھسری نظروں سے اُسے دیکھ کر رہ گئی، وہ مجھے دیکھ کر بننے لگی۔

”اتنے بچے آپ کیسے ٹیکل کر لیتی ہیں؟“

”اتنے۔“ میں ہنس کر بولی۔ ”یہ تو چھوٹے ہیں تا اس لئے ساتھ

لے جا رہی ہوں۔ دو تو ابھی گھر پر ہیں۔ ۸ سال اور ۹ سال کے۔“

اس نے بار بار آنکھیں کھولیں اور بند کیں۔ سخت حیرت کا عالم تھا۔

”ہم امریکی اگر اسنے بچوں کے بارے میں سوچ بھی لیں تو ہارٹ اٹیک ہو جائے
(اُف تو یہ امریکی ہے، مجھے بھیا کے سارے خط یاد آنے لگے۔) آپ کو گھبراہٹ
نہیں ہوتی؟“

”گھبراہٹ — میں نے دراصل آج تک سوچا ہی نہیں کہ زیادہ بچوں
سے گھبراہٹ بھی ہو سکتی ہے۔ بس عادت ہو گئی ہے۔“

وہ زور سے ہنس پڑی۔ پھر ذرا سنجیدہ ہو کر بولی۔ ”لیکن آپ بڑا نہ مانیں
تو کہوں کہ آپ کے ملک کے حالات دیکھتے ہوئے اتنے بچے ہونا کیا زیادتی نہیں ہے؟“
میں نے اسے غور سے دیکھا۔ ”آپ کا مطلب ہے مجھے فیملی پلاننگ کرنا
چاہیے؟“

”آف کورس، مجھے دیکھئے۔ ابھی تک تو ایک بچہ نہیں۔ پھر کبھی بڑھ کر نہ
کرتی ہوں، اور ویسے بڑا نہ مانیں تو امریکہ کے حالات ایسے سنگین ہیں بھی نہیں جیسے
آپ کے انڈیا کے۔“

”وہ تو ٹھیک ہے۔ لیکن فیملی پلاننگ کے متعلق میرا اپنا نظریہ ہے۔ مگر
ہے اس سے دوسرے متفق نہ بھی ہوں۔“

”اس نے بڑے تجسس سے مجھے دیکھنا شروع کیا، جیسے پتہ نہیں، اب میں
کون سی انہونی بات کہنے جا رہی ہوں؟ تبائیے تو ذرا۔“

”میرا نظریہ یہ ہے کہ دانشوروں اور امیروں کو بچے بند نہیں کرنے چاہئیں
۔۔۔ ویسے عام لوگوں کو ضرور بچے کم پیدا کرنے چاہئیں۔“

”وہ کیوں؟“ وہ حیرت سے بولی۔

”اس لئے کہ امیروں کو تو بچے پالنے میں روپے پیسے کی کوئی پریشانی
ہی نہیں، اور زمین افراد کو اس لئے بچوں سے نہیں ڈرنا چاہیئے کہ اس طرح ایک

ذہین اور باشعور قوم وجود میں آتی ہے۔ اور ہر ملک کو دنیا بھر میں دولت اور ذہانت کی ضرورت ہے اور رہے گی۔“

اس نے کسی قدر سُکرا کر پوچھا: ”آپ خود کو کس خانے میں رکھتی ہیں؟“
 ”تقریباً دونوں میں۔“ میں پہلی بار ہنسی: ”میں خدا کے فضل سے خود کو اس لائق سمجھتی ہوں کہ ملک کو ایک اچھی ذہین اور باشعور نسل دینے والوں میں سے ایک۔
 گن سکوں۔“

وہ کچھ دیر غیر یقینی انداز سے مجھے دیکھتی رہی، پھر بولی ”میں انڈیا میں بے حد گھومی پھری ہوں۔“ دو برس میں میں نے یہاں کی کوئی جگہ شاید ہی چھوڑی ہو۔ اتنے عرصے میں میرے رہن بہن اور پہنادرے تک پر انڈیا اثر انداز ہو چکا ہے۔ تو میرا خیال یہ ہے کہ یہاں کی عورتیں سخت جاہل اور بیک درڑ ہیں۔ انہیں نئے زمانے کی نئی روشنی کو سمجھنے کے لئے ایک ٹیگ چاہیے۔ اب دیکھتے میری عمر چھبیس سال ہے۔ میرے خیال سے کوئی بات، نئی دنیا، زندگی، سیکس، تعلیم، سائنس سے متعلق ایسی نہیں جو مجھے معلوم نہ ہو اور یہاں کی تو بوڑھی بوڑھی عورتیں یہ تک نہیں جانتیں کہ چند گولیاں ایسی بھی ہیں جن سے بچے کو پیدا ہونے سے روکا جاسکتا ہے۔ کہہ سے کم عورت اتنی تو باشعور ہو کہ.....“

وہ ملی آگیا تھا۔ کچھ مسافر جہاز سے اتر رہے تھے۔ کچھ چڑھنے لگے۔ دیکھتے ہی دیکھتے آنا بڑا پلین لوگوں سے بھر گیا۔ وقت بھی زیادہ ہو رہا تھا۔ رات کے گیارہ بجنے والے تھے۔ بچے نیند سے بو جھل ہو رہے تھے۔ ان کے لئے اب پلین میں پہلی بار بیٹھنے کا سرور بھی ختم ہو رہا تھا۔ سردی بھی بڑھنے لگی تھی۔ میری ساکتی لڑکی نے کھڑے ہو کر سروں کے اوپر بنے ہوئے کیبنوں میں سے کبیل

نیکا لا، میں نے اس کی طرف دیکھا — لمبے ستہرے بال جو اس کی آدمی بیٹھ تک آ رہے تھے، آگے پیچھے جھول رہے تھے — میں نے پسندیدہ نگاہوں سے اسے دیکھا لیکن میں ذرا گھٹنک سی گئی — باریک نیلے کرتے کے نیچے اس نے کچھ بھی نہیں پہن رکھا تھا — (نئی نسل پھر اپنے ماضی کی طرف لوٹ رہی ہے، خاص طور سے امریکی نسل — اس ماضی کی طرف جب انسان دنیا میں پہلے پہل آیا — جنگلی تہذیب — کپڑوں سے بے نیاز — بڑھے ہوئے بال — ساری حیوانی عاداتیں اور صفتیں —)!

بچوں کو جیسے جیسے سلا کر میں ادا سیوں کے سمندر میں غوطے کھانے لگی — نئے ملک، نئے لوگوں، نئے ماحول سے میں مطالبقت بھی پیدا کر سکوں گی یا نہیں؟ اور وہ بھی ساری ذمہ داریوں کے ساتھ؟ اے خدا — ایک دم مجھے سہریں شدید درد کا احساس ہوا — میں نے ایر ہوسٹس سے کافی منگوائی اور پرس سے ایک اسپرو نیکالی — اسی لمحہ میری سادھتی جو اپنے میاں سے ہنس ہنس کر دھیرے دھیرے سرگوشیوں میں بات کر رہی تھی، چونکی اور اپنا پرس ٹٹولنے لگی —

”کیا ہوا؟“ اس کے شوہر نے پوچھا۔

”مائی پل! مائی پل! ارے میری گولی۔ کہیں بچہ نہ ہو جاتے۔“ پھر اس نے ہوسٹس سے ایک گلاس دوڑھ مانگا اور اس میں وہ گولی گھول کر پی گئی۔ سب مسافروں نے اپنی اپنی لائٹس آف کر دیں۔ میں اپنے ساتھ لائی ہوئی ٹائل اپنے پیروں پر ڈال کر بیٹھ گئی۔ میری سادھتی نے جو کبل نیکا لا تھا اسے ایک ساتھ اپنے اور اپنے شوہر کے پیروں پر ڈال لیا۔

نیز تو جیسے میری آنکھوں سے اڑ چکی تھی۔ دونوں میاں بوی کی گھن گھن

سے آتی ہوئی خند اچھی جا رہی تھی۔ دونوں کی باتیں اور دینی دینی، منسی کی آفاتیں میرے علاوہ شاید دوسروں کو بھی پریشان کر رہی تھیں۔ مگر وہ دونوں اپنے آپ میں گم تھے۔ پھوٹے بچے کا ڈا پیر بدلنے کے لئے میں نے لائٹ کھوٹی تو میری ہنگامیوں ہی اوپر اٹھ گئی، اور میں اپنے آپ ہی شرمندہ سی ہو گئی۔ مرد کے ہاتھ پتلے پتلے کرتے کے اندر مچلتے ہوئے پرندوں کو پکڑ لینے کی کوشش میں منہ دفن تھے۔ میں نے گجرا کر لائٹ آف کر دی۔

پتہ نہیں شاید میری آنکھ لگ گئی تھی۔ کھلی تو جہاز لینڈ کر رہا تھا۔ غالباً بیروت تھا۔ مسافروں میں بھل چلا پنچا شہر ہو گئی تھی۔ خواتین اپنے اُڑے ہوئے میک اپ درست کرنے لگی تھیں۔

میری ساتھی ٹوائٹ سے پیویم کا آبشار انڈیل کر نکلتی ہوئی آئی سیٹ پر گر کر اس نے پرس سے آئینہ اور لب اسٹک نکالی اور بڑی خوش دلی سے بولی "پتہ نہیں ہم غور توں پر کیوں یہ الزام ہے کہ میک اپ پر بہت پیسہ خرچ کرتی ہیں۔ ویسے دیکھا جائے تو میرے خیال سے آدمی لب اسٹک تو مرد کھا جاتے ہیں؟" اس نے اپنے گل رنگ ہونٹوں سے مسکراتے ہوئے اور خوب صورت آنکھوں سے ہنسنے ہوئے میری طرف دیکھا۔ "میں غلط تو نہیں کہتی نا؟" پھر وہ اپنے شوہر کے شانے پر جھول گئی۔

میں نے بچے کے لئے دودھ منگوایا، اسے گود میں لایا، مگر وہ روئے ہی جاتا تھا۔

"زیادہ بچے ملک کے لئے تو مصیبت ہوتے ہی ہیں، خود اپنے آپ کو بھی تکلیف دیتے ہیں اور ماں باپ کو بھی۔" میں اس کے بچوں سے دور

بھاگتی ہوں۔۔۔۔۔“

”بچے جب تک ہو نہیں جاتے اسی طرح آفت معلوم ہوتے ہیں، لیکن ہو جائیں تو دنیا خوب صورت لگنے لگتی ہے۔۔۔۔۔ ماں بننا تو بڑی خوش قسمتی کی بات ہے، آپ ایک بچہ تو کم سے کم پیدا کر ہی لیجئے۔“

اس نے اپنے بال پکڑ کر زور سے کھینچے، پتہ نہیں تو بہ اور پناہ مانگنے کا یہ کون سا انداز تھا۔۔۔۔۔ ”میں اب تک تین بچے ضائع کر چکی ہوں۔۔۔۔۔ پورے نہیں رہے۔ دو دو چار چار بھینے کے۔ جس دن ضرورت محسوس ہوئی روک لوں گی۔۔۔۔۔ لیکن ابھی نہیں۔۔۔۔۔ زندگی کی اسمارٹنس اور بیوٹی ختم ہو جاتی ہے بچوں سے۔“ وہ ذرا معنی خیز انداز سے ہنسی۔ ”اور وہ جو لائف میں ”اصل بات“ ہوتی ہے نا وہ تو بالکل ہی ختم ہو جاتی ہے۔۔۔۔۔“ ہنستے ہنستے وہ مزے مزے سے سگریٹ پھونکنے لگی۔۔۔۔۔

ایسا لگتا تھا کہ ایک کبھی ختم نہ ہونے والا سفر ہے کہ بس جاری و ساری ہے۔ جہاز کی مستقل گھول گھولوں سے کانوں اور سر میں درد ہو گیا۔۔۔۔۔ اللہ پتہ نہیں کب نیویارک آئے۔ ابھی تو لندن بھی نہیں پہنچے، نیویارک کا کیا سوال؟

خدا خدا کر کے لندن کے مشہور دار ہوائی اڈے پر پہنچنے کی خوش خبری کانوں میں پڑی۔۔۔۔۔ ماما پر اعلان ہوا کہ سب اپنی اپنی سیٹوں پر بٹھیں رہیں بیٹیاں باندھ لیں اور جب تک جہاز کھڑا نہ ہو جائے اپنی جگہ نہ چھوڑیں۔ بہت سارے مسافر تو محض ٹورنگا بس میں لندن گھومنے کے لئے اتر رہے تھے لیکن جس کی منزل لندن ہی تھی وہ اپنے اپنے ہینڈ بیگ پرس، اٹیچیاں سنبھالنے لگے۔ میری ساتھی کا شوہر بھی اپنا سامان میٹھے لگا۔ لیکن وہ خود کسی بھی قسم کے جذبات

سے عاری، یوں ہی کسکراتی رہی اور احوال سے لگتے اندوز ہوتی رہی۔ جب وہ سب سامان سمیٹ چکا تو اس پر کھجکا اور اس کے ہونٹوں پر پیار کر کے بولا — ”اگلی بار کہاں میں گئے لوسی — ؟“

”خدا کی دُتیا بہت بڑی ہے — اگر واقعی یہ دنیا خدا ہی کی بنائی ہوئی ہے تو —“ وہ ہنسی اور اپنے لئے پیگ بنانے لگی۔

جب مرد چلا گیا تو میں نے ذرا رکتے جھجکتے اپنی ساتھی سے پوچھا: آپ کے شوہر لندن کیوں اتر گئے؟“

”شوہر — ؟“ وہ بڑا سا مونہہ بنا کر بولی: ”کس کا شوہر؟ آئی ایم نوٹ میریڈ — میں تو ابھی تک کنواری ہوں!“

میری حیرت کو ناگواری سے محسوس کرتے ہوئے وہ بولی ”وہ تو بس ایک مسافر تھا — بالکل تہااری طرح — میں کیوں اس کی بیوی ہوتی؟“ وہ اپنے کنوار پن پر اذیتنازاں تھی — میں احمقوں کی طرح اس کی طرف دیکھتی رہ گئی —

”آگ سے اعلان ہو رہا تھا:“

”اب لندن سے پرہاز شروع ہو گی تو ہم چند گھنٹوں میں نیویارک پہنچ جائیں گے“

نیویارک — امریکہ کا دل —

(اوہ امریکہ)

اوہ امریکہ!

(۲)

میں نے فون اٹھایا — اپنا پتہ اور نمبر دیا :

”نارٹھ امریکہ — ایریا کوڈ ۴۱۶ — فون : ۴۹۷۲ — ۴۲۹ —

میں اپنے بھائی جان سے بات کرنا چاہتی ہوں — ڈاکٹر سید سے“

”آپ کا نام“

”واجدہ تبسم“

”ویجڈا تبسم؟“ فون گرل نے بڑی شکل سے میرا نام ادا کیا۔

”ہاں“ میں منہی ”تبسم“

”کلکٹ کال؟“ (COLLECT CALL) اس نے دہرایا۔

امریکہ میں یہ عجیب چکر ہے — آپ کو کسی سے بات کرنا ہے، فون کا

بل آپ خود نہیں دینا چاہتے، بلکہ جس سے بات کرنا چاہتے ہیں، اسی پر لاؤنا چاہتے

ہیں۔ اگر پارٹی آپ پر مہربان ہے تو بل ادا کر دے گی، لیکن پہلے تصدیق کرنا پڑتی ہے

اس کے بعد ہی ٹرنک کال، جسے وہاں "لانگ ڈسٹینس" کہتے ہیں، ممکن ہے۔
 آپریٹر گرل نے ادھر سٹریٹر کی — بھائی جان بل ادا کرنے پر آمادہ تھے۔
 میں بھلا وہاں ڈالرز کہاں سے لاتی؟ اب ٹھاٹ سے باتیں کروں گی — چاہے بل
 کتابی پڑھ جائے۔

"ہائے —" ادھر سے بھائی جان کی آواز آئی رپتہ نہیں امریکہ کو یہ
 ہائے ہائے کہاں پہنچا کر دم لے گی؟ ڈاکٹر شیڈ اسپکنگ —
 میں نے انتہائی شستہ اردو میں کہنا شروع کیا: "آداب عرض ہے بھائی
 جان — میں آپ سے کچھ دیر گفتگو کرنا چاہتی ہوں۔ کیا آپ مجھے اس کی مہلت
 عطا کریں گے؟"

بھائی جان ہنس پڑے۔ "میں اردو بھولا نہیں ہوں — تب کیا کام ہے؟"
 "بھائی جان — میں ذرا رکتے بھجکتے بولی:" آپ کسی میٹر نیٹ ہوم کے
 انچارج ہیں نا؟"

"ہاں تھا — اب نہیں ہوں۔ میں بچے پیدا کراتے کراتے فیڈ آپ
 ہو چکا تھا، اس لئے میں نے وہ لائن تو مدت ہوئی چھوڑ دی۔ اب آج کل میں
 سیکا ٹرسٹ PSYCHIATRIST ہوں — کیوں، بات کیا ہے؟"

"جی کچھ نہیں بھائی جان۔" میں گڑبڑا گئی۔ "در اصل بات یہ ہے کہ امریکہ
 میں کسی ایک ایسی لڑکی سے ملنا چاہتی تھی جو شادی سے پہلے ہی ماں بن گئی ہو۔"
 "کسی ایک سے؟" فون پر ایک زوردار قہقہہ سنائی دیا۔ "میری بے وقوف
 بہن، یہاں ایسی ہزاروں لڑکیاں مل جائیں گی جو کنوارپن میں مائیں بنی بیٹھی ہیں۔ اور
 تو ایک کی بات کرتی ہے — لیکن تجھے کرنا کیا ہے؟"
 "بس یوں ہی۔"

”صاف سیدھی طرح کہتی کیوں نہیں کہ پھر اسے موضوع بنا کر کہانی لکھے گی۔“
 میں ہنس دی۔ وہ کہتے رہے۔ ”لیکن یہ زیادتی ہوگی۔ ایک بار کے لئے میں
 اور وہ بھی بس چند گھنٹوں کے لئے، کہیں کہانی لکھی جاسکتی ہے یہ زیادتی ہے۔“
 ”بھائی جان۔۔۔“ میں بڑے یقین بھرے لہجے میں بولی۔ ”آپ کو پتہ نہیں
 کسی پر کچھ لکھنے کے لئے چند منٹ بھی کافی ہوتے ہیں، اور آپ گھنٹوں کی بات کر رہے
 ہیں! بعض چہرے تو ایسے ہوتے ہیں جن پر ایک نظر ڈالنا ہی کافی ہوتا ہے۔ ان
 کی زندگی بھر کی پوری لمبی چوڑی کہانی ان کے چہرے پر لکھی ہوتی ہے۔ بس لکھنے کا آرٹ
 آنا چاہیے۔۔۔“

”یہ تو اپنی تعریف کر رہی ہے؟“
 ”جی نہیں، بالکل نہیں۔“ میں ذرا ڈر کر بولی۔ ”میں تو ایک عام تجربے کی
 بات کہہ رہی ہوں۔ یہ تجربہ کسی بھی رائٹر کا ہو سکتا ہے۔ میرا بھی ہو سکتا ہے۔۔۔
 تو آپ بتائیے نا، آپ مجھے کسی ایسی لڑکی سے ملوا سکیں گے؟“
 ”تو نیویارک کتنے دن ٹھہرے گی۔؟“
 ”یہی کوئی چار چھ دن۔“
 ”پھر تو مشکل ہے۔“

”بھائی جان۔۔۔“ میں نے احتجاج کیا۔ ”چار چھ دن کوئی کم مدت ہے؟
 میں تو یہ کہتی ہوں کہ آپ مجھے صرف چھ منٹ کے لئے کسی سے ملا دیجئے۔“
 ”کیوں ٹورنٹو میں ایسی لڑکی تجھے نہیں ملی؟“
 ”کئی ملیں۔۔۔ لیکن پتہ نہیں بھائی جان کیا بات ہے، کہانی نہیں بنی۔
 میں کوئی غیر معمولی چیز چاہتی ہوں۔“

ایسا لگا کہ ادھر بھائی جان نے فون پر شکی بجاتی۔۔۔ اس انداز میں جیسے

”وہ مارا!“

”تو آجا۔۔۔ یہاں میری میڈیٹروٹ (کام کرنے والی لڑکی، نوکرائی) سے مل کر شاید تیری خواہش پوری ہو جائے۔“ میں نے شکریہ ادا کئے بغیر ہی ”حفظ“ کہہ کر فون بند کر دیا۔

کالی کافی پیالی میں پڑی پڑی ٹھنڈی ہو چکی تھی۔ میں کالی کافی نہیں پیا کرتی۔ کیتھی نے خود ہی دو تین پیالیاں ختم کر دی تھیں۔

”بغیر دودھ اور چینی کی کافی تمہیں کر دی نہیں لگتی؟“

”ہر احساس سوچ کی دین ہے۔۔۔ تم سوچو کہ کافی کر دی بے تو ضرور کر دی لگے گی۔ نہ سوچو تو کوئی مزہ ہی نہیں۔۔۔“

”مطلب یہ ہوا کہ زبان کا مزہ دراصل کوئی چیز ہی نہیں ہے؟“

”شاید ہو۔۔۔ کسی اور کے لئے۔۔۔ میرے لئے نہیں۔“ کچھ عجیب سی فلسفیانہ رنگ ڈھنگ کی لڑکی تھی۔۔۔ تم نے میرے بارے میں اب تک کچھ پوچھا نہیں۔۔۔ ڈاکٹر سید تبار ہے تھے۔ تم میری زندگی کے بارے میں کچھ جاننا چاہتی تھیں؟“ میرا دل دھک سے رو گیا۔ میں اس سے کیا پوچھوں۔۔۔ اور کیسے پوچھوں؟ ممکن ہے امریکہ میں یہ ایسی کوئی معیوب بات نہ ہو۔۔۔ لیکن ہمارے ہاں تو اس بات کا تصور ہی دہشت ناک ہے، چوری چھپے کے گناہ تو ازل سے ہیں، ابد تک جاری رہیں گے۔۔۔ لیکن یہ عجیب بات ہے کہ ایک کام جو واقعی گناہ ہو، گناہ سمجھ کر نہ کیا جائے۔ مجھے آئے ہوئے دو دن تو ہو چکے تھے۔ ان دو دنوں میں کھانے پکانے اور بھائی جان کے دوستوں کو کھلانے کے سوا میں اور کچھ نہ کر سکی تھی۔۔۔ سب دوست بھائی جان کے کہتے تھے اپنی بہن کو اب اٹلیا ہرگز نہ جانے دو۔۔۔

کم سے کم ہمیں ہفتہ میں ایک بار تو ایسی نایاب بریانی، قورمہ اور بگھائے بھلین کھانے کو ملیں گے۔۔۔ مجھے یوں تو ایک ماسٹر سے باورچن بنا دئے جانے پر کوئی اعتراض نہ نہ تھا، لیکن یہ تمنا ضرور تھی کہ کم سے کم ایک کہانی تو مجھے امریکہ سے مل جاتی۔

چوتھے دن ہسپتال سے بھائی جان کا فون آگیا کہ لچ کے وقفے میں وہ گھر نہیں آئیں گے، ہسپتال ہی میں کوئی میٹنگ اینڈ کر کے لچ لے لیں گے۔ اُسی دن اچانک تیز بارش ہونے لگی تھی۔۔۔ یہ امریکہ کی پہلی بارش میں نے دیکھی۔۔۔ کیسٹن شیشے کی کٹری کے پاس کھڑی تھی، اُس نے اپنی تاک شیشے سے چپکار کھی تھی اور وہ بے حد انہماک سے بارش کے قطروں کو دیکھے جا رہی تھی

”تمہیں کیا کیسی لگتی ہے کیسٹن؟“ میں نے عجیب سا آؤٹ پٹانگ سا سوال

کیا۔۔۔

”دُنیا۔۔۔؟“ وہ ہنسکرائی۔۔۔ ”پہلے بہت خوب صورت لگتی تھی۔ اب بھی لگتی ہے، مگر مجھے اپنا بچہ بہت یاد آتا ہے، اور کبھی کبھی تو اس بُری طرح یاد آتا ہے کہ مجھے دُنیا ایک دم! بد صورت لگنے لگتی ہے۔“

”لیکن تمہارا بچہ ہے کہاں۔۔۔؟“ میں نے دُکھ سے پوچھا۔

”میرا بچہ۔۔۔؟ وہ کچھ دیر یوں ہی باہر نہ نکھیتی رہی۔“ میں نے اُسے

ہاسپٹل ہی میں چھوڑ دیا۔“

”لیکن کیوں۔۔۔؟“ میں بے چینی سے بولی ”کیا اس لئے کہ تم شادی

سے پہلے ہی ماں بن گئی تھیں؟“

”نہیں۔۔۔“ وہ لالعلیق اور بے پروائی سے بولی ”اس بات کی نہ میرے

لئے کوئی اہمیت ہے نہ کسی اور امریکن لڑکی کے لئے۔“ پھر وہ ایک دم مڑی

اور مجھ سے ہی پوچھنے لگی۔ آخر اس بات سے کیا فرق پڑ جاتا ہے کہ ایک کام جو شادی

کے بعد کیا جاتا ہے، شادی سے پہلے ہی کر لیا جائے؟ یہ سوال میں صرف تم سے نہیں
 دنیا میں سب ہی سے کرنا چاہتی ہوں کہ حرج اور پادری کے سامنے گھٹنے موڑ کر بیٹھ
 جانے کے بعد مرد و عورت ایک دوسرے کے ساتھ سو جائیں تو کیا کوئی نئی بات
 ہو جاتی ہے؟ کیا آج تک کوئی کتا اور کتیا کسی پادری کے پاس گئے ہیں؟“
 وہ پھر بارش کے قطروں میں کھو گئی تھی۔

”آج دنیا کی آدمی سے زیادہ آبادی لائڈمب ہو چکی ہے۔ خدا کو لوگوں نے
 دلوں اور دماغوں سے کسی بے مصرف شے کی طرح نکال پھینکا ہے۔ مذہب مذاق
 بن چکا ہے۔ شاید ہوا یہ ہے کہ لوگوں کو ہر وہ چیز میسر آ چکی ہے جو انسانی حدود
 کی انتہا تھی، تحبس اور کھوج کا مارا انسان اب ایک ایسے رنگ میں مبتلا ہو گیا ہے
 جسے ”سکھ رنگ“ کہنا زیادہ مناسب ہو گا، اس لئے لوگ، اور خاص طور سے تم امریکی
 لوگ شاید پھر اپنی ابتدا کو لوٹ جانا چاہتے ہو۔“

وہ تھپے مڑی۔ ”ہاں یہ بالکل ممکن ہے، یہ جو تم نے ابھی کہا ”سکھ رنگ“
 بھی ایک دکھ ہے۔ یہ بات زیادہ عجیب ہے مجھے۔ یہ سکھوں کی اور عیش و آسائش کی
 انتہا ہی ہے، جس کی وجہ سے انسان نئے سوسائٹس کیلیفوں اور دکھوں کو دھونڈتے
 رہا ہے۔ شاید تمہیں بھی یہاں کے ایک تجزیہ کا علم ہو جہاں چند ستر پھرے
 جا بے ہیں۔ دہشتنگے رہتے ہیں۔ آگ جلا کر کھانا پکاتے ہیں اور رات بونے
 پر جو بھی عورت میسر آ جائے اس کے ساتھ سو جاتے ہیں۔ اور کہتے ہیں کہ چہرے
 ڈھانپ دو تو ہر عورت ایک سی ہوتی ہے، اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ اس کا نام
 کیتھی ہے یا روزی؟“

میں نے گھبرا کر اسے دیکھا۔ یا خدا! کس خستہ بوناک خیالات میں،
 اس لڑکی کے! میں کہاں آکر پھنس گئی اللہ!

لیکن اب وہ شاید اگر چاہتی بھی تو چپ نہیں رہ سکتی تھی ۔
 ”اس ہر عورت کے ایک جیسے ہونے کی بات ہی میری پوری زندگی کی
 کہانی ہے ۔“

”نہیں شاید پتہ نہیں ۔“ ڈاکٹر سید جانتے ہیں، پہلے میں نکساگو میں رہتی
 تھی، پتہ بتاؤں ؟ : روڈ لان ایونیو : ۲۲۔ مجھے آج بھی اپنے پرانے گھر کا نمبر
 تمک یاد ہے۔ وہاں میں اپنے بھائی مائیکل کے ساتھ رہتی تھی : مجھے اپنے بچپن کے
 بلے میں صرف اتنا یاد ہے کہ میرے ماں باپ دن رات لڑتے جھگڑتے رہتے تھے
 شراب کھنی لڑائی کا باعث نہیں بنی ۔۔۔ بس ایک نظر یا قی اختلافت تھا کہ دونوں
 ہر لمحہ کھینچے اور تنے ہوتے رہتے تھے : کبھی کبھار مئی کے دوست آجاتے : گھر میں ناچ
 گانا ہوتا، پاپا کی موجودگی میں وہ دوست مئی کے ہونٹوں کو چومتے، انہیں گلے لگاتے
 ان سے پلٹتے، پاپا اس پر کوئی اعتراض نہ کرتے، کیوں کہ وہ بھی اپنی گرل فرینڈز
 کو لا کر ان کے ساتھ یہی کچھ کرتے ۔۔۔ مائیکل مجھ سے ایک سال بڑا تھا ہم دونوں
 پہلے پہل تو ڈر ڈر کر یہ تماشے اور لڑائیاں دیکھتے ۔۔۔ اس کے بعد عادی ہو گئے
 ایک رات مئی کی اور ہم سب کی موجودگی میں ہی پاپا نے اپنی ایک ساتھی
 لڑکی کے ساتھ کچھ ایسی حرکت کی کہ مئی چلا اٹھیں۔ ”ان بچوں کے سامنے تو یہ سب نہ
 کرو۔“

پاپا نشتے میں دھت تھے، بولے ”کیا حرج ہے ؟ انہیں بھی تو کچھ سیکھنے
 دو، آگے کام آئے گا۔“

لیکن یہ شاید مئی کی برداشت سے باہر تھا۔ انہوں نے پاس پڑی ہوئی
 تپائی اٹھا کر پھینک ماری جو سیدھی پاپا کے سر پر لگی اور خون کا ایک فوارہ س
 ابل پڑا ۔۔۔ میں ڈر کے مارے دُک ٹھٹی اور ایک دم مجھے نیند آ گئی۔

آٹھ گھنٹے تک پرسکون تھا۔ پتہ چلا کہ مٹی کو پولیس لے گئی اور پاپا ہسپتال میں مر گئے۔

مائیکل گھر گھر جا کر اخباریں بچنے لگا۔ میں نے بھی ایک پلازا میں چھوٹی سی نوکری کر لی۔ پھر تین دنوں کے بعد۔۔۔ نئی مٹی مصروفیتیں بڑھیں۔۔۔ میرے کچھ بوائے فرینڈز بن گئے اور مائیکل کی چند لڑکیاں دوست بن گئیں، جو ہنگامے مٹی پنا کے زلزلے میں ہوتے تھے وہی پھر ہونے لگے۔ لیکن فرق یہ تھا کہ یہاں سب آزاد تھے۔ شادی کا فضول بندھن کسی کے گلے میں نہیں بندھا تھا۔ میں کچھ بھی کرتی تو کئے والا کوئی نہ تھا۔۔۔ میں اپنی تمنا آپ مٹی۔۔۔ اس طرح مائیکل بھی بے روک ٹوک جو چاہتا وہ کرتا۔ ان ہی دنوں میرے ایک دوست نے مجھے پہلی بار دُنیا کا سب سے عجیب مغرب نشہ پلایا۔ میرا مطلب سکیس یا جنس سے ہے۔ ویسے یہاں ہم سب کم عمری سے ہی ہربات سے آگاہ ہوتے ہیں۔ لیکن اس نے پھر بھی مجھے احتیاطاً یہ سمجھا دیا تھا کہ ”جو چاہو کرو مگر بچہ بھی پیدا نہ ہونے دو۔ اس سے سکیس لائف تباہ ہو جاتی ہے۔ اور پھر ایک آفت یہ بھی ہے کہ بچہ پیدا ہو جائے تو گھر کی ذمہ داریاں لپٹ جاتی ہیں۔ اس لئے اس نے مجھے برتھ کنٹرول کا ایک چارٹ لا کر دے دیا تھا۔ یہ ایک گول سا ہارڈ پیپر ہوتا ہے۔ جس پر پورے مہینے کے دن، تاریخ کے ساتھ لکھے ہوتے ہیں، اور ہر دن تاریخ کے سامنے ایک چھوٹے سے خانے میں ایک ایک گولی رکھی ہوتی ہے۔ پیر کے دن پیر والی گولی، منگل کے دن منگل والی گولی۔ اسی طرح یہ چکر چلتا رہتا ہے۔ ایک بھی دن بھول جاؤ تو گڑ بڑ کا امکان رہتا ہے۔ مہینے کے آخر میں وہ پھر مجھے نیا چارٹ لا دیتا۔۔۔ بعد میں یہ چارٹ میں خود ہی لانے لگی۔

خالی وقت میں مائیکل پلیس کا کام سیکھ رہا تھا۔ ایک دن اسے ذرا معقول تو کر کی مل گئی۔ اس کا آفس دور تھا، اس لئے ہم نے اپنا اپارٹمنٹ (گھر) بدل دیا۔ نئی جگہوں پر

میرے دوست بھی نئے ہو گئے۔۔۔ مائیکل ذرا مصروف تھا اس لئے اُسے دوست لڑکیاں ملنے میں ذرا دیر ہو گئی۔۔۔

وہ تھوڑی دیر کے لئے رُکی۔ پر کو لیٹر سے اپنے لئے کافی انڈیلٹی اور وہیں صوفے پر بیٹھ گئی۔۔۔

”تھیں شاید پتہ نہ ہو کہ یہاں امریکہ میں “مشرکہ جنسی ملاپ” بھی ہوتا ہے۔ اس کا چکر یہ ہوتا ہے۔ بہت سارے لڑکے اور لڑکیاں مل کر ایک ساتھ رہتے ہیں جس کا جس کے ساتھ جی چاہے سو جاتے۔ میرے ساتھ خود کئی بار ایسا ہوا کہ میں اپنے دوست کی بانہوں میں ہوں، ہم لذت کی آتہا کو پہنچنے ہی والے ہیں کہ برابر میں کسی دوست نے پٹے پرٹے اپنی لڑکی میرے دوست کی طرف اچھال دی اور میں اپنے دوست سے ”رہا“ ہو کر دوسرے پر جا پڑی۔۔۔ یہ کوئی بڑی بات ہوگی تو بیک درڈ اور پست ماندہ ملکوں کے لئے ہمارے سماج میں اسے کوئی عیب نہیں سمجھا جاتا۔

ان ہی دنوں میرے ایک نئے دوست نے مجھے ایک سفید، ننھی سی گولی کھلائی اسے میں برتھ کنٹرول کی کوئی بہت ہی اسٹرائنگ گولی سمجھ رہی تھی لیکن بعد میں۔۔۔ میرا مطلب ہے اس کا اثر زائل ہونے کے بعد مجھے پتہ چلا کہ نہیں، یہ تو ایک اور ہی نعمت ہے۔۔۔ تم نے اس گولی ایل، ایس، ڈی کے بارے میں شاید کسی میگزین میں کچھ پڑھا ہوگا۔ لیکن آج میرے موزنہ سے اس کے تجربے سنو، یہ تجربے تمہیں کسی رسالے میں پڑھنے کو نہیں ملے ہوں گے۔۔۔ تجربے کی بات ہی کچھ اور ہوتی ہے۔۔۔ اس گولی کی سب سے بڑی خوبی جو میں نے محسوس کی یہ تھی کہ اسے کھا کر انسان تمام سکروں سے آزاد ہو جاتا ہے۔۔۔ تھوڑی سی ایسی ایسی ان ہونی نعمتیں آپ کو میسر آ جاتی ہیں کہ انہیں مستقل سکرا تا رہتا ہے۔ کئی بار یہ ہوتا ہے کہ آپ محفل میں موجود ہیں، مگر دوسرے دیکھنے والوں کو ایسا لگتا ہے کہ آپ اچانک ہی محفل سے بس اڑ گئے۔

چہرے پر ایک عجیب سا رنگ چھا جاتا ہے۔ آپ کسی سے مخاطب ہیں، وہ کچھ کہہ بھی رہا ہے لیکن آپ نہ اس کی بات سمجھتے ہیں نہ جواب دیتے ہیں۔ ایک ٹکلی سی مسکراہٹ آپ سے بات کرنے والے کو اس معاملے میں رکھتی ہوگی کہ آپ اسی کو دیکھ رہے ہیں، اسی کی بات سن رہے ہیں، لیکن دراصل اس وقت آپ بالکل ہی نرالی تصنیف کی دنیا میں ہوتے ہیں۔ اس گولی کی ایک اور خوبی میں نے یہ محسوس کی کہ انسان سکیں سے بے نیاز ہو جاتا ہے۔ مرد شراب پی لے تو اسے عورت یاد آتی ہے۔ عورت شراب پی لے تو مرد کے پاس گھسنے کی کوشش کرتی ہے، لیکن یہ گولی آپ کو سینٹ اور بیوی بنا دیتی ہے، بس ایک بے خودی ہے جس کا کوئی نام نہیں۔“

”اس گولی نے مجھے شراب سے دور کر دیا۔ ویسے میں شراب کو برا نہیں سمجھتی ایک دن میں اور مائیکل ایک پارٹی میں مدعو تھے، میں نے بتایا نا، مٹی جگہ ہونے کی وجہ سے مائیکل کے دوست بچھڑ گئے تھے، اسی لئے دونوں ہر جگہ ماکھ ماکھ جانے لگے تھے۔ ویسے میرے دوستوں پر مائیکل کو کوئی اعتراض بھی نہیں تھا۔“

اس دن ہم پارٹی سے لوٹے تو مائیکل مجھ سے بولا ”کتنی سب لڑکے تمہاری کتنی تعریف کرتے ہیں۔ آج میں نے جو ذرا غور سے دیکھا تو واقعی تم بہت خوب صورت ہو۔ تمہارا نام کیا ہے؟“

”۲۶ — ۲۶ — ۲۶“ میں نے سرسری طور پر جواب دیا۔

”یہ تو واقعی بہت ہی پرنکیٹ فیکر ہوئی۔“ وہ جوش بھرے تعریفی لہجے میں بولا

”اگر تم ذرا ایگرسائز کر کے اپنی کم ۲۰ کرو تو امریکہ کی تمام لڑکیوں کے

تین بج جائیں گے۔“

دوسرے لڑکوں سے تعریف سننے کا مزہ کچھ اور ہوتا ہے، سگے بھائی کے

مونہ سے ایسے محلے سن کر نشہ ہی اور آیا۔ میں بننے لگی۔

مائیکل پھر بولا : "کیسے تمہیں یاد ہے کبھی زندگی میں ہم نے چپوچ کا مونہہ دیکھا ہے ؟"

"اوہوں۔۔۔" میں تیندیں تھی اور چپوچ کا مونہہ شاید کبھی دیکھا بھی نہیں تھا۔
 "میں بھی کبھی کسی عبادت گاہ میں نہیں گیا، اس کی ضرورت بھی کیا ہے ؟"
 پھر ہم یوں ہی باتیں کرتے کرتے اُدھک گئے۔

اب میں نے یہ بات محسوس کی کہ مائیکل کسی اور لڑکی کے پیچھے دوڑنے کے بجائے مجھ میں ہی دل چسپی لینے لگا تھا۔ پھر ایک دن رات کے وقت باہر سے آکر کپڑے بدل رہی تھی کہ مائیکل کی آواز آئی "اس باریک پردے کے پیچھے سے تمہارا جسم واقعی بہت خوب صورت دکھائی دے رہا ہے۔ تمہیں ماڈل گرل کی نوکری دعوں دینا چاہیے، کیسے؟"

میں نے چند لمحے پہلے ہی ایل۔ ایس۔ ڈی کا کوٹا مضمّن کیا تھا، اس لئے دنیا پرول سے زیادہ ہلکی اور خوب صورت نظر آرہی تھی اور ہر چیز اپنی انتہائی حد تک حسین اور سبک لگ رہی تھی، اس وقت دنیا میں کوئی غم تھا، نہ خوشی۔۔۔ بس ایک ایسی کیفیت تھی جو صرف میں ہی محسوس کر سکتی تھی۔ ایسے میں مائیکل کی تعریف سچ مچ مجھے اچھی لگی۔ میں سینے لگی۔

شاید عورت کی منسی ہر ملک میں مرد کے لئے ایک بڑھاوا ثابت ہوتی ہے۔ مائیکل سیدھا پردے کے اندر چلا آیا۔ اس وقت میرے جسم پر صرف ایک برلیٹ بکینی تھی۔۔۔ اور وہ بدھ کا دن تھا۔ اس دن میں اپنی برتھ کنسٹرول کی چارٹ والی پل کھانا کھول گئی تھی۔

مجھے پتہ نہیں کہ اس رات کیا ہوا تھا۔۔۔ اور جو پتہ ہوتا بھی تو ہونے والے حادثے کو کون روک سکا ہے ؟ لیکن اس کے اثرات مستحکم کی شکل میں چند روز

بعد مجھ پر ظاہر ہونے سے شروع ہوئے۔ متلی۔ متلی۔ جان لیوا متلی۔ یہ متلی شاید وہ متلی تھیں مگر جو کہ کد میں بچے پرٹنے سے پیدا ہوتی ہے، بلکہ یہ ایک ایسی متلی تھی جو مجھے صرف مائیکل کا چہرہ دیکھ کر محسوس ہوتی تھی۔ لیکن اس پر شاید کوئی اثر نہ تھا۔ کیوں کہ اپنی نشے والی گولی کے اثرات جب میں توڑ پر طاری ہوتے دیکھتی تو مجھے ایسا لگا کرتا کہ شاید مائیکل میرے بستر میں گھس آیا ہے۔

ایک دن مجھے قے ہو گئی۔ پھر کچھ دن بعد میری جنس اور مسئلہ میں
کمر پتنگ ہونے لگی تو میں چاہا آپ کے لئے گئی۔ میرے ڈاکٹر نے مجھے بتایا
کہ میں ماں بننے والی ہوں۔

میں نے سپاٹ لہجے میں پوچھا: ”ڈاکٹر کیا میں اسے ضائع نہیں کر سکتی؟“
 ڈاکٹر نے نصیحت آمیز لہجے میں جواب دیا: ”یو آر ٹونگ ٹارویٹ نے
 تم اس کام کے لئے بہت چھوٹی ہو۔ اسی طرح چلنے دو۔ کیری آن“

”یہ ڈاکٹر تید جب ہسپتال جلتے ہیں تو تم انہیں ”خدا حافظ“ کہتی ہو نا؟“
 کیسے کچھ لمحے چپ رہنے کے بعد کہنے لگی: ”میں نے ڈاکٹر تید سے پوچھا تھا:“
 انہوں نے کہا تھا: ”ہم لوگ جب گھر سے باہر نکلتے ہیں تو ہمارے گھر والے ہمیں
 خدا کی گود کی پتاہ میں دے دیتے ہیں۔“ کم لوگوں کو کتنا بڑا سہارا میسر ہے۔
 ہم امریکیوں کے ساتھ خدا نام کی کوئی چیز نہیں۔ سو تو، جو لوگ اپنے محافظ آپ
 ہوں، وہ ہمیشہ کہتے ڈرے ہوئے ہوں گے! چونکہ میں بھی خدا سے ناواقف تھی،
 گود سے میرا کوئی تعارف نہ تھا۔ اس لئے اس ناگہانی مصیبت میں گھر کر چاک بچے
 کسی ایک ایسے مہارے کی ضرورت محسوس ہوئی جو نظر نہ آتا ہو۔ مگر محافظ ہو۔ لیکن
 میرے بچے ہوئے دل کو الیا آسرا، کہیں چین نہ پلا۔ کسی بھی مذہب کی چھاپ دل پر

نہ مہرتے ہوئے بھی، دل کو یہ سب کچھ اچھا نہیں لگتا تھا۔ ہر لمحہ ایک چور سا دل میں بیٹھا کہتا رہتا
یہ کام ٹھیک نہیں ہوا۔“

بہر حال ایک لڑکے کو میں نے جنم دیا، اور زچہ ہونے کے باوجود دوسرے ہی
دن ہسپتال سے چلی آئی، پھر میں نے تشکا کو ہی چھوڑ دیا۔

اس کے بعد میں نیویارک چلی آئی۔ ایک اشتہار میں میڈیٹرونٹ کا اشتہار
دیکھا تو ڈاکٹر شید کے پاس چلی آئی۔ وہ سیکا ٹرسٹ میں بہت کچھ آدھی ہیں۔ میں نے اپنی
پوری کہانی انہیں سنا دی مگر جب انہوں نے کہا کہ میرے پاس تو ایسے ہزاروں ملین
آتے ہیں جنہوں نے اپنی بیٹیوں یا بہنوں سے مونہہ کالا کیا ہے۔ تو میں سوچ میں پڑ گئی۔
کہ آخر ہمارا یہ سماج ہمیں کس اتہا پر لے جانے والا ہے۔ شاید یہی وجہ ہے کہ آج امریکہ
میں دنیا بھر میں سب سے زیادہ سیکا ٹرسٹ موجود ہیں۔“

بارش ابھی تک بڑھ رہی تھی کیمتھی نے پہلی بار میری طرف دیکھ کر کہا :

”بارشوں میں مجھے اپنا بچہ بہت یاد آتا ہے۔ میں سوچتی ہوں، پتہ نہیں جس ماں
نے بھی اسے اپنا یا ہو گیا، وہ محبت اور مناسب دیکھ بھال کے ساتھ اس کی پرورش
کرتی ہو گی یا نہیں۔ کہیں بے چارہ سر دی میں کھٹھرتا نہ ہو۔۔۔۔۔“

چانک اس نے مجھ سے پوچھا : ”تمہارا کیا خیال ہے۔ ایسا بچہ پیدا کر کے کیا
میں نے کوئی غلطی کی ہے؟“

کیمتھی کے سوال کا جواب کون دے؟ اس نے جو سوال مجھ سے پوچھا تھا، آج وہ
سوال میں ساری دنیا کے سامنے رکھ رہی ہوں۔

اوہ امریکہ !

(۳)

امریکہ نے مجھے جتنی بگایاں کھلوائیں۔ اب زندگی بھر کوئی نہیں کھلوا سکتا۔
 سنا ہے لوگ دُور دُور سے نیا گرافالز کے دیدار کرنے کو آتے ہیں۔ عجوبہ جو کھیرا
 میں امریکہ گئی تو میری بہن بہنوئی اور بھائیوں، بھابھیوں نے سوچا کہ چلو اب یہ آہی
 گئی ہے تو اسے بھی نیا گرافالز کی سیر کرا ہی دیں۔ تین ٹین بسک۔ پھیل پھیل کی طرح
 پھلتی کاروں میں ہانا ٹافلہ نیا گرافالز پہنچا۔

پانچ سیکنڈ — دس سیکنڈ — یا شاید پورے ایک منٹ تک تو میں نے
 بہت شوٹ سے نیا گرافالز کی زیارت کی، پھر اپنی بہن کی طرف مُڑ کر گویا ہونی —
 ”اب واپس گھر نہ چلیں؟“

”ہائیں!“ سب کے مونہہ حیرت سے کھل گئے۔ ”باس، اتنی جلدی دیکھ لیا؟“
 ”دیکھ بھی لیا اور جی بھی بھر گیا۔ بس بے حساب پانی ہی تو ہے جو اوپر
 سے نیچے مار گرا چلا آ رہا ہے۔ اب کتنا دیکھیں بھی؟“

سارے راستے کسی نے مجھ سے بات نہ کی۔ گھر آ کر خوب صلو اتیں پڑیں۔ میرے
 بہنوئی نے صاف اعلان کر دیا "اب سے کسی نے اسے میرے سامنے ادیبہ کہہ کر متعارف
 کرایا تو کہنا۔ ہاں۔۔۔"

"ارے یہ ہے ہی نہیں راسٹر، ورنہ راسٹر لوگ تو اس قدر قدرتی نظارتوں کے
 دلدادہ ہوتے ہیں۔ وہ کیا کہتے ہیں اسے ورڈزور تھ ہی کی مثال لو۔۔۔۔۔"

بھابی کے بعد بھیا کی باری تھی "اسے امریکہ کس پچھلے نے بھجوا دیا؟"

"اب کیا میں کسی تیر تھہ استھان میں آئی تھی کہ وہیں دھوئی رہا کر بیٹھ جاتی۔۔۔
 اچھے لوگ ہیں آپ بھی۔۔۔ سر کچرے کہیں کے۔۔۔"

اس روز میرے بارے میں یہ بات سنے کر لی گئی کہ کوئی بھی ملنے والا آئے گا
 تو اسے ہرگز یہ نہ بتائیں گے کہ یہی واجدہ ہستم ہے۔

لیکن جب ایک دن چار پانچ حضرات مل کر یہ تجویز لے کر آئے کہ ہم شمالی
 امریکہ میں بسنے والے اردو داں لوگوں کی طرف سے ایک شام۔۔۔ "شام واجدہ ہستم"
 منانا چاہتے ہیں تو سب اپنی جا چڑھا کر رہ گئے۔

لبو جی! میرے بہنوئی نے ذرا رکھائی سے کہا۔۔۔ "وہ بیٹی تو بے آپ
 لوگ خود ہی بات کر لیجئے۔۔۔"

اب میں نے لاکھ انکار کیا، اور دامن بچانا چاہا، لیکن کوئی مانتا تب نہ۔

اسی شام کی بات ہے، ہندوستان اور پاکستان کے مشہور ماہر نگار عزیز احمد
 اور ان کی بیگم مجھ سے ملنے آئے۔ افروز سے ملوایا تو آپا (بیگم عزیز احمد) نے بے اختیار
 مجھے گھلے لگا لیا، اور بڑے پیار سے بولیں: "اتی ماں واجدہ۔۔۔ اتی موٹی نہیں
 ہوتی تھی تو کتنی خوب صورت لگتی تو۔۔۔"

لیو جی حل کر رہے۔ ”اب تو آپ اس کی موٹی عقل کا ماتم بھی ساتھ ہی کر لیجئے۔“
 میں ہنس کر آپ سے دوبارہ پلٹ گئی۔ ”آپ نے تو مجھے میرے پیارے
 حیدر آباد کن کی یاد دلا دی۔“

آپ کچھ ہنس کر کچھ بناوٹی خفگی سے بولیں: ”حیدر آباد کو پیارا بھی بولتی اور اس کی
 دھجیاں بھی اڑاتی۔“

”ہاں صاحب، عزیز احمد ہماری طرف مترجم ہو کر رہ گئے۔“ سنا ہے آپ نے
 حیدر آباد کن کے نوابوں کی بہت خبر لی ہے۔“

وہ بڑے انہماک سے اس ٹیپ کو الٹ پلٹ کر دیکھے جارہے تھے جو میں
 بمبئی سے سردار جعفری کی طرف سے لائی تھی۔ سردار بھائی نے ایک ٹیپ میں عزیز احمد
 کو مخاطب کر کے چند دل کش جملے کہے تھے اور اپنی بے حد پیاری اور لافانی نظریں
 ”میرا سفر“ اور ”نیمہ“ ان کے لئے ٹیپ کر کے بھیجی تھیں۔

”صرف سنا ہے؟“ میں ہنس کر بولی۔

”ہاں صاحب۔۔۔۔۔“

میں نے ان کی بات کاٹ دی: ”معذرت نہ کیجئے، اکثر بزرگ ادیب چھوڑوں
 کی چیزیں نہیں پڑھتے، مصروف بے حد رہتے ہیں نا!“

”ارے نہیں۔۔۔“ وہ گڑ بڑائے۔ میں نے آپ کا نام بہت سنا ہے۔
 میں ہنسنے لگی۔ ”آپ پھر وہی کہہ رہے ہیں کہ آپ کا نام بہت سنا ہے۔
 لیکن عجیب بات یہ ہے کہ بڑے لوگ۔۔۔ میرا مطلب ہے پرانے ادیب نے
 لکھنے والوں کو نہ بھی پڑھیں تو بھی ان کی پانچ پانچ کتابیں چھپ ہی جاتی ہیں۔“
 عزیز احمد زور زور سے ہنسنے لگے۔ ”بھئی واجدو بات یہ ہے کہ میں
 کوئی میں بچپن برس سا دھرا ہوا ہوں۔ پہلی بات تو یہ ہے کہ اردو کے رسالے دیکھنے

کو بھی کم ملتے ہیں۔ اور اگر ملتے بھی ہیں تو ایسی بھاگ دوڑ کی زندگی ہے کہ پڑھنے کو وقت نہیں ملتا۔ ویسے افسانوی حصے میں آپ کا نام تقریباً ہر معیاری رسالے میں دکھائی دے جاتا ہے۔ اس کا مطلب یہی ہونا کہ آپ بہت لکھ رہی ہیں۔ اور بہت اچھا لکھ رہی ہیں۔ ورنہ یہ "فنون"، "نقوش"، "نیا دور"، "سوریا" اور "ادب لطیف" جیسے پرچوں میں آپ کا نام کیسے نظر آتا! وہ ترک کر دیا ہنسنے "ویسے ہماری کمی ہماری بیگم پوری کر دیتی ہیں، وہ آپ کو بڑی باقاعدگی اور بڑے شوق سے پڑھتی ہیں۔"

"تو جب آپ نے مجھے پڑھا نہیں تو حیدرآباد کے متعلق یہ سوال کیوں؟"

"اصل میں کچھ لوگوں نے آپ کی کہانیوں کا ذکر کیا تھا۔ دو ایک کہانیوں کے بارے میں ان کے تھیم کے بارے میں بتایا بھی تھا۔ کچھ لوگوں کو شکایت بھی ہے، کہ آپ خواہ مخواہ حیدرآباد کے پیچھے پڑ گئی ہیں۔ حیدرآباد کے حکمران طبقے کی عیاشی کے بارے میں جو آپ لکھتی رہی ہیں تو کیا ہندوستان میں اور کسی جگہ کے حاکموں نے عیاشی نہیں کی؟ کیا صرف حیدرآبادی نواب ہی عیاشی کرتے رہے؟"

"آپ نے میری لکھی ہوئی چند کہانیاں سنی ہیں، خود نہیں پڑھی، اسی لئے آپ بات کو سمجھ نہیں سکتے۔ پہلی بات تو یہ ہے کہ میں حیدرآباد میں رہتی ہوں، اس لئے وہاں کے لوگوں کے بارے میں بہتر طریقے سے لکھ سکتی تھی، دوسری جگہوں کے راجاؤں حاکموں اور نوابوں نے کیا کیا، میں اس موضوع پر کیسے لکھ سکتی ہوں؟ جنہیں میں نے دیکھا، ان ہی پر لکھا۔ اور یہ بھی غلط بات ہے کہ میں نے صرف ان کی برائیوں پر لکھا ہے میں نے جو کردار پیٹ کئے ہیں، ان میں اچھے بھی ہیں اور برے بھی۔ میں نے اچھائیوں پر لکھا یا برائیوں پر، بہر حال ڈوب کر لکھا۔ اور حیدرآباد کے لوگوں کو اتنی باریکی سے، اتنے قریب سے، اور اتنی گہرائی سے دیکھا ہے کہ اب میں انہیں دُور سے دیکھ کر ہی بتا سکتی ہوں کہ یہ حیدرآبادی ہے۔ مثال کے طور پر آپ کی محفلوں کی جان رافکا

بھی حیدر آبادی ہے۔ چاہے وہ لاکھ ہوٹ پینٹ پہنے

اس پر اتنی زور کا قہقہہ پڑا کہ میں ڈرسی گئی۔

لبو جی سب سے زیادہ زور سے ہنسنے لگے۔ کیوں کہ انہیں ایک بار اور مجھے اور میری عقل کو موٹا ثابت کر دینے کا موقع مل گیا تھا۔

”ارے صاحب“ وہ مجھے مخاطب کر کے بولے ”آج سے آٹھ سال پہلے جب

ہم شکاگو میں تھے تب سے ہماری رافیکاسے دوستی ہے، خود افرور سے اس کا ملنا جلتا ہے وہ ری پوریا مرکن، شاید کچھ اسپینش آمیزش بھی ہو، کیوں کہ اس کی آنکھیں تو گہری نیلی ہیں، لیکن بال سرخی مائل، کچھ شہد کے رنگ کے ہیں۔ انگلش ایسی دھانسو بولتی ہے کہ پوچھتے نہیں: شکاگو چھوڑ کر ہم یہاں ٹورنٹو چلے آئے۔ اتفاق سے وہ بھی کچھ برس بعد یہاں آگئی۔ امریکہ سے لے کر کینیڈا تک کسی حق نے یہ بات سوچی تک نہیں۔ اور آپ فرما رہی ہیں کہ وہ حیدر آبادی ہے! کبھی تو بھولے بھلے اس کے مونہہ سے اردو کا ایک آدھا لفظ نکلتا!“

میں نے رمان سے کہا ”ایک آدھ دن پیچھے سے جا کر آپ اُسے ”گتیا“ کہہ کر تو پشکارینے، پلٹ کر نہ دیکھے تو میرا ذمہ۔ کیوں کہ نفسیاتی طور پر وہ بھی جوا بامادری زبان ہی میں آپ کو گتا کہہ کر دھسکارے گی۔

ایک اور زوردار قہقہہ پڑا اور بات ختم ہو گئی۔

”شام واجدہ نسیم“۔ بڑی دلفریب اور یادگار شام ثابت ہو گی۔ میرے

اپنے بھائیوں میں سے تو اس ڈر کے مارے کوئی بھی شامل نہ ہوا کہ منانے والوں نے مروت مروت میں شام نا تو ڈالی، لیکن اگر کوئی بھی آکر نہ پھٹکا تو کیسی سبکی ہو گی۔ اس سے اچھا تو یہ ہے کہ یہ شرمندہ کرنے والا منظر دیکھنے جائیں ہی نہیں کہ پورا مال خالی پڑا ہے۔

اور سا کا دکا کر سی پر کوئی کوئی آدمی جاہیاں لیتا نظر آ رہا ہے۔

مگر وہاں تو پورا ہال ”گچ گچ“ (معافی کیجئے یہ خالص حیدر آبادی لفظ ہے، موجود زمانے میں جسے ”ہاؤس فل“ کہا جاتا ہے۔) بھرا ہوا تھا۔ حدیہ کہ دروازوں تک میں رگ ٹھنسنے کھڑے تھے۔ فاران میں اردو اور اردو فانوں کی قدر افزائی دیکھ کر میں دل ہی دل میں ”اردو زندہ باد“ کا نعرہ لگانے ہی والی تھی کہ تیسری صف میں مجھے رافکا (دی امریکن بلونڈ) بیٹھی نظر آ گئی۔

میری شان میں قسیدے خوانیاں ہوتی رہیں، اور میں بڑی بے چارگی کے ساتھ سر جھکانے میرے سب کچھ سنتی رہی۔

اس کے بعد سوالات کا سلسلہ شروع ہوا۔

”آپ کو لکھنے کی تحریک کہاں سے ملی؟“

”بچپن میں ماں باپ کی بیک وقت موت، دکھ اور غریبی سے“

”پہلے پہل تو آپ نے بڑی غم ناک، غویبی سے متعلق رُلا دینے والی کہانیاں

لکھیں۔ بعد میں ایک دم پنیتر ابدل کر سکیں پر لکھنا شروع کر دیا، اس کی وجہ؟“

”وجہ مجھے معلوم نہیں“

(سب کا قہقہہ۔۔۔ لیکن سب کے ساتھ رافکا کا قہقہہ بھی شامل!)

”آپ بہت عریاں لکھتی ہیں۔ اس سلسلے میں آپ کا کیا کہنا ہے؟“

”مابدولت یہ الزام بخوشی قبول فرماتے ہیں“

(بے حد دیر پا قہقہہ۔۔۔ لیکن رافکا، تم کیا سمجھ کر کہیں؟)

”کیا آپ ادب اور سیاست کو الگ الگ کر کے دیکھنے کی عادی ہیں؟“

”کیا آپ مجھے اور اندرا گاندھی کو دو الگ الگ شخصیتیں نہیں سمجھتے؟“

”اچھا اندرا گاندھی کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے؟“

”بے حد خوب صورت خاتون ہیں۔“

تیز قہقہوں کے بیچ میں سوال کرنے والے صاحب کی جھلائی ہوئی آواز ابھری
”میں ان کے حق کے بارے میں نہیں، ان کی پالیسی کے بارے میں پوچھ رہا ہوں۔“
”معاف کیجئے، میں اپنے ملک سے باہر جا کر سیاست پر گفتگو کرنا مناسب نہیں
سمجھتی۔۔۔“

”بیچے کی صفوں سے آواز آئی۔“ آپ نے بہت چھوٹی عمر سے بہت بُری بُری
باتیں لکھنا شروع کر دی تھیں۔ آپ کا ذریعہ معلومات کیا تھا؟“
”بہشتی زیور۔“

”ایک دم غفلت سا اٹھا۔ میں نے ہاتھ اٹھا کر لوگوں کو شانت کیا۔“ آپ غلط
نہ سمجھتے۔ میرے خیال میں خود آپ میں سے کسی نے ”بہشتی زیور“ نہیں پڑھا۔ اس میں
جو مسئلے مسائل ہوتے ہیں وہ ناچختہ ذہن کو ایسا کہنے پر مجبور بھی کر سکتے ہیں۔ لیکن
اس میں آپ کو بُرائی کیا نظر آتی ہے؟“

”آپ کے افسانے شریف بھٹیوں کے پڑھنے کے لائق نہیں ہوتے۔“
”میں خود بھی اپنے افسانے نہیں پڑھتی، کیوں کہ میرا اپنا بھی یہی خیال ہے۔“
(سب کے ہنسنے کے ساتھ مازیکا کا تیز قہقہہ)

”اچھا یہ بتائیے، آپ ”شع“ میں کیوں نکھتی ہیں؟“

”دیکھئے، ہندوستان اور پاکستان، دونوں ملکوں کی حکومتوں نے رسالوں
کے آنے جانے پر پابندی لگا رکھی ہے، اب ہندوستان میں صرف ”شع“ ایسا پرچہ ہے
جس میں معقول لوگ چھپتے ہیں اور سب سے بڑی بات یہ کہ معاوضہ بھی کافی ملتا ہے
اور پرچہ معقول بھی بے حد ہے۔“

”آپ ”شع“ کی پلیٹی کے لئے یہاں تشریف لائی ہیں؟“

”معاف کیجئے“ شمع ”کا نام پہلے آپ ہی نے لیا تھا، میں نے صرف آپ کے

سوال کا جواب دیا ہے۔“

لوگ ہنسنے لگے۔۔۔ رافکا بھی مسکرا رہی تھی۔۔۔ میں نے جمل کر سوچا، یہ کم بخت اگر اردو نہیں جانتی تو یہاں بیٹھی کیا جھک مار رہی ہے۔

اچانک کسی مین اینج لڑکی نے پوچھا: ”آپ کی پسندیدہ چیزیں کیا ہیں؟“
میں ہنسنے لگی۔۔۔ ”چیزیں تو دنیا میں بے شمار ہیں۔۔۔ ویسے مجھے لباسوں میں ساڑی، کھانوں میں چاول، خوشبوؤں میں MOON WIND ملکوں میں ہندوستان اور شہروں میں حیدرآباد۔۔۔۔۔“

پتہ نہیں یہ میرے اپنے واہمہ کا کرشمہ تھا یا حقیقت تھی کہ مجھے ایسا لگا کہ حیدرآباد کا نام سننے ہی رافکا نے تیز آواز میں زور سے ”بھوٹ!“ کہا اور اپنی جگہ سے اٹھ کر تیز تیز چلتی باہر چلی گئی۔

اس کے بعد محفل میں گیت اور سنگیت کا جادو بکھرنے لگا۔۔۔ لیکن مجھے بار بار خیال آتا رہا کہ رافکا کو اگر اردو نہیں آتی تھی تو وہ میری شام میں کیا کرنے آئی تھی؟
میں فارن آباد ہونے کے ارادے سے گئی تھی۔ اسی لئے ستھ میں بس چھوٹے بچوں کو لے کر چلی گئی تھی کہ بڑے بچوں کو میاں ذرا آسانی سے سنبھال کر لے آئیں گے چھوٹے ان سے کیسے سنبھالیں گے۔۔۔ طے یہ ہوا کہ پہلے بڑے بچیاں کے پاس امریکہ جاؤں گی۔ اس کے بعد بہن اور چھوٹے (مجھ سے بڑے مگر بڑے بچیاں سے چھوٹے) بھائیوں کے پاس کنیڈا۔ دونوں جگہوں میں سے جو زیادہ اپیل کرے گی اور پسند آئے گی وہیں بس جاؤں گی اور میاں کو لکھ دوں گی کہ امریکہ آجائیے۔ یا کنیڈا آجائیے۔ دونوں جگہ سگے بھائیوں کی وجہ سے سہولت تھی، روپے پیسے کی کمی تھی نہ رہنے کی۔ بھائی وہاں رہ کر سیٹھے ہو چکے ہیں۔ ان ہی کے بار بار اصرار پر میں گئی بھی تھی۔ کیوں کہ وہ لوگ وہاں ٹی۔وی پر

روزانہ ہندوستان کے فاتحہ زدہ لوگوں کی یوزرلی دیکھتے دیکھتے طے کر بیٹھے تھے کہ دوبارہ
عقلم فائقے کر رہی ہیں اور انہیں فوراً امریکہ یا کنیڈا بلا کر آباد کر دینا چاہیے۔

میں نے امریکہ بھی دیکھ لیا، کنیڈا بھی، اور اعلان کر دیا کہ میں واپس ہندوستان
جاری ہوں۔ سونے کا ہندوستان میرا۔ اس پر بھائیوں سے چھوٹی ہونے کی وجہ سے
خوب خطابات ملے۔ گدھی، تالافتی، موری کے کیرٹے موری میں خوش، فاتحہ زدہ
اور جو جو بھی ممکن ہو سکتا تھا۔ بہر حال میں مجبور تھی۔

”خدا کے لئے کم سے کم انڈیا جا کر یہ نہ کہنا کہ مجھے فاران پسند نہیں آیا۔“
لوگ کہیں گے نہایت جاہل ہے۔“

”کمال ہے!“ اظہر بھائی غصہ سے بولے ”امریکہ پسند نہیں آیا! لوگ مرنے
ہیں یہاں آنے کے لئے! اور یہ عقل مند! اگر واپس جاری ہے ہندوستان نے
اس کے ذہن پر زنگ چڑھا دیا ہے۔“

پھر ہر آنے والے سے میری برائیاں۔

”فرسٹ کلاس فرسٹ ایم اے پاس کر لینے سے کوئی عقل مند تھوڑا ہی

ہو جاتا ہے۔“

”یہ کیا ضروری ہے کہ ہر کہانی لکھنے والا یا والی عقل بھی کھتی ہو۔“

ان لوگوں کی اس قسم کی باتوں سے لوگوں پر اور کچھ اثر ہوا ہو یا نہ ہوا ہو۔ یہ
ضرور ظاہر ہونا شروع ہو گیا کہ میں واپس ہندوستان جاری ہوں۔ اس لئے جیسا کہ آنے
کی خوشی میں مسلسل پارٹیاں اور دعوتیں ہوتی رہی تھیں۔ اب جانے کے غم میں بھی لوگ
دعوتیں کئے جارہے تھے۔ ان سب دعوتوں میں رافیکا ضرور شامل ہوتی۔ اس لئے
کہ وہ ہر ہندوستانی اور پاکستانی گھرانے میں مقبول تھی۔ یوں تو بھائیوں کے اور بھی
امریکن اور کنیڈین دوست تھے، جو ہر فنکشن اور دعوت میں اکثر شامل رہتے تھے۔

ان میں عورتیں بھی ہوتی تھیں — لیکن رازِ کا کے بغیر تو گویا دعوت کا کوئی قصور ہی نہ تھا۔ اس لئے کہ جس گھر میں بھی دعوت ہوتی وہ اپنی ملنسار طبیعت کی وجہ سے تیار ہی میں ہاتھ بٹانے پہنچ جاتی۔ مرد اس سے بہت خوش رہتے، اور عورتیں ذرا مشکوک۔ پھر بھی —

پاکستان کی ایک بیگم علیم تھیں — ان کے ہاں میرے واپس جانے کے غم میں جو دعوت ہوئی وہ بہت ہی شان دار تھی — اکٹھے آئے سارے مہمان انہوں نے بلار کھے تھے کہ اُن کا بے پناہ شان دار مکان جیسے مہمانوں سے باللب بھر گیا تھا — کھانے سے پہلے میں مغرب کی نماز پڑھنے کے لئے بیگم علیم کے لونگ روم میں پہنچی تو دیکھا کہ رازِ کا جلدی جلدی اپنے سنہرے بالوں میں کنگھی پھیر کر باہر نکل رہی ہے۔ اس نے مجھے گھبرا کر دیکھا، مگر میں نے اسے بہت عذر سے دیکھا۔ مجھے ایسا لگا کہ میرے ذہن اور آنکھوں پر جو پردہ پڑا ہوا تھا وہ اچانک ہی اُٹھ گیا ہے۔ میں رازِ کا کے قریب پہنچی اور اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بہت اعتماد سے بولی: ”رفو باجی، آپ ساری دنیا سے اپنے آپ کو چھپا سکتی ہیں، مجھ سے نہیں — آخر آپ مجھ سے کیوں بھاگ رہی ہیں؟“

وہ چند لمحوں تک اپنے آپ کو سنبھالنے کی کوشش کرتی رہیں، پھر وہ جیسے ہار سی گئیں — ”جو ماں میں تیرے کو کیسا بھاؤں؟ میں تیرے سے سامنا نہیں کر سکتی تھی — میں تیرے کو صراطِ المستقیم کے معنی پڑھائی تھی، یاد ہوئیں گانا؟ ہور میں ارج وہ سب سے بھول گئی — اس واسطے“

وہ وہیں صوفے پر گر سی گئیں — میں حیران سی کھڑی رہ گئی۔ مغرب کا وقت تنگ ہوا جا رہا تھا۔ ”میں نماز پڑھنے جا رہی ہوں۔ رفو باجی، سُنے میری رفو باجی — آپ پلیز کل اسکا ر بورڈ پہنچ جائیے — وہاں بھیا کے گھر کے قریب جو چلڈرن پارک ہے، وہاں پانی کے کنارے بیٹھ کر میں آپ سے بہت سی باتیں کرنا چاہتی ہوں۔ آپ کو

پانی کے کنارے، حوض کے کنارے بیٹھنا کتنا پسند تھا۔ — یاد ہے نا؟ آپ آئیں گی نا؟
دیکھئے جھوٹا وعدہ تو نہیں کر رہی ہیں نا؟

دوڑتیچھے کی طرف اے گردشِ ایام تو۔

دوڑتیچھے کی طرف۔

اور تیچھے

اور تیچھے

یہ ۱۹۴۷ء کا ہندوستان ہے — خون اور خاک میں لتھڑا ہوا —

یہ ۱۹۴۸ء کا ہندوستان ہے — معصوم لوگوں کو اپنے گھروں سے

بے گھر کرنے والا۔

۱۹۴۷ء (اگست) سے لے کر ۱۹۴۸ء (جنوری) تک چند مہینے انتہائی افراتفری

میں گزرے ہیں۔ ہم سب بھائی بہن چھوڑے چھوڑے ہیں۔ کسی بات کی سمجھ نہیں۔ شہر میں

بلوے اور لڑائی محسوس کی جو وارداتیں ہوتی ہیں انہیں بھی تماشا سمجھ کر دیکھنے کے

لئے لپک پڑتے ہیں۔ لیکن نانی اماں سب کو پھوپھو کر کروں میں بند کر دیتی ہیں —

”ارے کم بختو! باہر نہ نکلو۔ کوئی بھی کاٹ کے رکھ دے گا۔“

دھیرے دھیرے پتہ چلا کہ سارا خاندان ہی پناہ گاہ جان کر حیدرآباد دکن پہنچ

چکا ہے۔ وہاں سے ہمدردوں کے خط پہ خط آرہے ہیں کہ خدا کے لئے اپنی جان کی

سلامتی چاہتے ہو تو حیدرآباد چلے آؤ۔ مسلمان بادشاہ کی حکومت ہے۔ ہم سب کو پناہ

مل گئی ہے، تمہیں بھی مل جائے گی —

ایک شبح آنکھ کھلی تو محسوس ہوا کہ گھر چلا جا رہا ہے — ارے یہ گھر چلنے

کیسے لگا؟ پتہ چلا کہ اسی وقت سب لوگ ٹرک میں بھرے ہوئے ہیں اور اس ڈر

سے کہ محلے والے روک نہ لیں۔ راتوں رات نانی اماں سوتے بچوں کو اکٹھا اکٹھا کر

ٹرک میں ڈال کر حیدر آباد دکن کے سفر پر چل پڑی ہیں۔ پھر کچھ دن ٹرک میں، کچھ بسوں میں، کچھ ریل گاڑیوں میں گزرتے۔ پھر حیدر آباد کے حیران کر دینے والے ریلو اسٹیشن کاچی گوڑہ پر ہم لوگ اترتے ہیں۔ ایک عجیب و غریب سواری شکرام نظر آتی ہے نہ یہ تانگے جیسی ہے، نہ رکشا جیسی۔ شکرام والوں سے بھادتاؤ کر کے تین شکرا میں طے کر کے سب لوگ شکراموں میں سامان سمیت لدنے لگتے ہیں۔ پوری گھر گریستی کا سامان ہے بشکرام والے یہ کہتے ہیں ”نگو صاحب، معصوم جنور پر اتنا ظلم نکو۔ اتنا وزن لے کر گھوڑا کیسا چلیں گا۔“

دو تین ہاتھ رکشا والے تیز تیز اپنی رکشائیں دوڑاتے ہوئے آتے ہیں۔
 ”لو لو پاشا، کال جانا ہے؟“

انسانوں کا وزن اٹھانے والا یہ انسان! کتنی ہاتھ رکشائیں آ جا رہی ہیں۔
 موٹے موٹے آدمی۔ بڑے بڑے عورتیں، چھوٹے بڑے بچے۔ انسان بھی اور سامان بھی۔ سر سے پیر تک پسینے کی بہتی ہوئی دھاریں۔ میں بہت چھوٹی ہوں۔ بارہ سال کی بچی۔ لیکن دل پر ایک تیر سا لگتا ہے۔ یہ کیسی دنیا ہے جہاں ہم پناہ لینے آئے ہیں۔ رحم اور پناہ کی تلاش میں ہم کیسے نگر میں آ سبکے ہیں، جہاں ایک انسان دوسرے انسان کو اپنے بوجھ تلے پس رہا ہے۔

حیدر آباد دکن کا یہ پہلا تحفہ تھا جسے میرے ننھے سے دل نے قبول نہیں کیا۔
 درد کا تحفہ۔

ہم سب شکراموں میں، تانگوں میں، ہاتھ رکشاؤں میں سامان کے ساتھ لدے چلے جا رہے ہیں۔ یہ چوڑی چوڑی شفاف سڑکیں۔ یہ جگمگاتے بازار۔ یہ پُر حلال، باوقار حیدر آباد دکن۔ یہ کشادہ گلیاں۔

راستے میں چار مینار پڑتا ہے۔ پُر ہیبت، محب دار۔ سہا دینے والی شان و

شاد گنج، چوک، خانہ باغ ہوتے ہوئے ہم اس شان دار حویلی میں پہنچتے ہیں۔ جس کے گرد پیدل ایک چکر لگایا جائے تو صبح سے شام ہو جائے۔ پتہ نامی اماں کے پاس لکھا ہوا تھا۔ بڑی آسانی سے اس حویلی کا پتہ مل گیا ہے۔ اس حویلی کے مختلف حصوں میں ہمارا پورا خاندان — تنہیال؟ دو میال، دونوں طرف کا — بکرا پڑا ہے خود حویلی کے مالک نواب ظہیر مار جنگ کے خاندان کے افراد بھی یہیں رہتے ہیں۔ سینکڑوں گھراں اس حویلی میں بنے ہوئے ہیں، سنگ مرمر کے فرشوں، چاندی جڑے کلسوں، میناروں والے شادی خانے، مہمان خانے تو شے خانے — سب خانے پر ہیں ہم بد نصیب سب سے بعد میں پہنچے ہیں، اس لئے معمولی سا ایک گھر میں بے دیا گیا ہے۔ ہمارا گھرایے تاویہ پر ہے کہ اوپری چاندنی سے اکثر گھرانوں کی گھر نیٹھے سیر ہو جاتی ہے۔ صرف ایک محل "شادی خانہ" ایسا ہے جس کا کوئی حصہ یہاں سے نظر نہیں آتا۔ شادی خانے کی آخری دیوار ہمارے گھر سے ملی ہوئی ہے۔

چند ہی دن میں میں سب گھروں کے مکینوں کے بارے میں جان چکی ہوں۔ نیلے محل میں ایک بہت گوری چٹنی خوب موٹی زیورات سے لدی پھندی بیگم صاحبہ رہتی ہیں۔ کئی نوکرانیاں ان کے آس پاس خواہ مخواہ کھڑی رہتی ہیں۔ بے حد غصہ ور ہیں۔ بات بات میں "اچھا منگھنی پڑ کر جاؤ" دہرائی دیتی ہیں۔

حیدر آبادی زبان بڑی مشکل سے سمجھ میں آتی ہے۔ ہوتی اردو ہی ہے، مگر ایسی تو نہیں جیسی میں اب تک اسکول میں پڑھتی آرہی تھی، مگر ان لوگوں کے بات کرنے کے انداز اور آثار چٹھاؤ سے سمجھتی ہوں کہ کیا کہہ رہے ہیں۔

ایک اور معمولی شکل و صورت کی بیگم صاحبہ دوسرے محل میں رہتی ہیں۔ دستار اوڑھن پہنے ہوئے جب ان کے میاں (غالبا میاں ہی ہوں گے) اندرون محل میں داخل

موتے ہیں تو وہ پتہ نہیں کیوں گالیاں دے کر اپنی مخصوص خراب صورت سی نوکرانی کو اندر بھگادیتی ہیں۔ ایک دن مٹھیا پکڑ کر گھسیٹا بھی۔

نیلے محل میں رہنے والی بے حد شان دار اور پرسکون عمارت جیسی مالکن نے ایک دن اس بات پر غصہ ہو کر کہ ان کی پالکڑی چھوڑ کر سی نے ان کا کھڑا دوپٹہ بجائے زعفرانی کے گلابی رنگ دے دیا ہے اس کے آبشار کی طرح لہریں مارتے بے پناہ بال جڑے کٹوا دیتے۔ حجام اس کا سر موڑتا رہا اور وہ بیٹھی دمنائی رہیں۔ اب اس کے سر پر کالی اور صنی لپٹی رہتی ہے۔

تعجب ہے، یہ نوکرانیاں گالیاں کھا کر، ڈانٹ سن کر، مار اور ظلم سہہ کر بھی پھر یہیں کیوں رہتی ہیں۔ یہ جوئیاں چھوڑ کر چلی کیوں نہیں جاتیں؟

یہ سامنے والے محل میں جو نواب صاحب رہتے ہیں ہمیشہ اپنے پاؤں نوکرانیوں سے ہی دہلاتے ہیں۔ مگر بہت اچھے آدمی معلوم ہوتے ہیں۔ اپنے بڑے پن اور اور شان و شوکت کو بھی نہیں دیکھتے، اور نوکرانیوں سے اتنی محبت کرتے ہیں کہ انہیں گٹھے تک لگا لیتے ہیں۔ کئی بار میں نے دیکھا ہے کہ محبت کے مارے ان کے گالوں کو بھی چوم رہے ہیں۔

ایک نواب صاحب سفید محل والے البتہ مجھے اچھے نہیں لگتے۔ نوکرانے جو تالانے میں دیر کر دی تو اسے اسی جوتے سے اتنا مارا کہ اس کی ہڈی پسلی توڑ کر رکھ دی۔ اتنے خراب تو مجھے وہ نواب صاحب بھی نہیں لگتے، جنہوں نے ایک خادم پر غصہ ہو کر باورچی خانے سے پسی مرچ منگوا کر اس کی آنکھوں میں بطور سرمہ لگوا دی۔

ایک نواب صاحب بہت اچھے ہیں، وہ جب اپنی بڑی سی گھٹی میں بیٹھ کر محل سے باہر جاتے ہیں تو اپنے بچوں کے ساتھ نوکر خانے کی پوری فوج کو بھی بٹھالیتے ہیں اور گھما پھرا کر لاتے ہیں، تو اپنے اور نوکروں کے، سب کے بچوں کے ہاتھوں میں ایک

سے کھیلنے ہوتے ہیں۔

ایک بیگم صاحبہ بہت بُری لگتی ہیں — یہ عجیب قاعدہ میں نے اس حید آباد
دکن میں ہی دیکھا۔ ہمارے شہر امراؤٹی میں تو ایسا نہیں ہوتا تھا کہ بچہ تو بیگم صاحبہ کا اور
دودھ پلائے بے چاری نوکرانی! اب اُس کا اپنا بچہ پڑا رو رہا ہے تو کوئی بات ہی نہیں
— کوئی اُسے اٹھاتا بھلاتا نہیں۔ خود ماں بھی اُسے ہاتھ نہیں لگاتی، بس مُردہ مُردہ دیکھے
جاتی ہے — یہ بیگم صاحبہ اور وہ نوکر ماں دونوں ہی مجھے پسند نہیں آتیں۔

اب یہ سارے محل، ان کے ملیں، ان کے روز مرہ کے معمولات دیکھتے دیکھتے ہی
اُدب چکی ہوں اور پھر جادوئی محل کی اس شہزادی کی طرح جسے جادو گرانی سارے کمروں
میں جانے کی اجازت دے کر بس ایک کمرے میں نہ جھانکنے کی ہدایت کر کے سو جاتی ہے
اور شہزادی ہے کہ بس اسی دُھن میں مری جاتی ہے کہ آخر اس کمرے میں کیا ہوگا۔ اور آخر
اس کمرے کو کھول ہی لیتی ہے — میں نے بھی ایک دن بہت باندھ کر شاہی خانے
والا دروازہ کھول ہی لیا۔

سنگِ مرمر کے بنے ہوئے اس شاندار کمرے میں ایک بے حد دبیز اور نرم
قالین اس کمرے سے لے کر اُس کو نے تک بچھا ہوا تھا۔ بیچ میں ایک چھپر کھٹ پڑا
ہوا تھا، جس کے پائے سونے کے تھے — برابر میں ایک ہاتھی دانت کا بے حد
قیمتی صوفہ سیٹ تھا، جس پر اعلیٰ محل کے چھوٹے چھوٹے تیکے رکھے ہوئے تھے —
قدِ آدم آئینے دو دیواروں میں فٹ تھے۔ چھت پر ایسا شاندار اور روشن فانوس
آویزاں تھا کہ ایک بار اوپر نگاہ اٹھ جاتے تو اس کی خوب صورتی سے دل بھرے نہ
نگاہ پھر نہی ہو۔ ایک طرف الہاری تھی جس کے دونوں پٹ کھلے ہوئے تھے۔ اس میں
ایسے ایسے قیمتی کپڑے لٹکے رہتے تھے جو تصور کی آنکھوں سے بھی میں نے پہلے نہ دیکھے

ہوں گے۔ کھڑکیوں اور دروازوں پر جالی دار حسین ترین پردے تھے جو ہوا کے ٹکوروں سے دور دُور اڑ کر جاتے۔ اور پھر سہم جاتے، ٹھٹھک جاتے — زعفرانی رنگ کی بہتات تھی — قالین، پردے، صوفے کے غلاف، دیواروں کی ہلکی رنگت، ہر چیز جیسے منس رہی تھی۔

”ہا!“ ایک سحر زدہ سی آواز آپ ہی آپ میرے مونہہ سے نکلی — اور اس آواز پر اس لڑکی نے پلٹ کر مجھے دیکھا جو پلنگ پر سے نیچے پاؤں لٹکاتے بیٹھی تھی، جس کی پیٹھ میری طرف تھی۔ میری طرف دیکھ کر پہلے تو وہ کچھ حیرت زدہ سی ہوئی، اس کے بعد ایک بڑی پیاری، محبت بھری اور شرمیلی سی معصوم مسکراہٹ اس کے چہرے پر بکھر گئی۔ وہ اکٹھی اور میری طرف بڑھی اور میں نے سر سے حیرت میں ڈوب گئی۔

سنہرے بالوں کا ایک اُسنڈتا ہوا سمندر تھا جو نیچے جا کر زمین سے مل گیا تھا۔ جب تک کہ میں جی بھر کے اس کے حسین بالوں کو دیکھتی۔ وہ میری طرف مونہہ کر کے کھڑی ہو چکی تھی۔ اب جو وہ کھڑی ہوئی تو مجھے احساس ہوا کہ شاید یہ وہی کوئی پری ہے جس کی کہانیاں میں پڑھتی اور سنتی رہتی ہوں۔ (یہ میرے بچپن کا ایک احساس تھا، لیکن اتنے سال گزر جانے پر آج بھی میں سوچتی ہوں تو اس حسین صورت کے لئے روائتی پری سے موزوں کوئی نام مجھے سنبھالی نہیں دیتا۔)

مجھے ڈسا سہا دیکھ کر وہ آگے بڑھی، اور بڑے پیار سے پوچھنے لگی۔ ”تے مہا جز پتی بے نا؟“

میں نے ”ہاں“ میں سر ہلایا تو وہ رحم اور خوشی کے ریلے جُلے جذبات سے مغلوب ہو کر آگے بڑھی اور میرے دونوں ہاتھ اپنے ہاتھوں میں کھام کر لوبلی ”تم نے اپنا نام نہیں بتاتے میرے کو۔“

میں ذرا شرما کر بولی ”واجبہ بیگم“

وہ سنسی — ”آگے ماں یہ تو بہت بڑا نام ہے — میں تو خالی دوجڑاں
بولی تو بڑا مانیں گے کیا تم؟“

”جی نہیں — میری ایک پہلی بھی مجھے دوجڑی بولتی ہے“ میں نے ذرا
بے مصلحتی سے کہا۔

”پن میں تو دوجڑاں بولوں گی کیوں کہ میں کھم سے بڑی ہوں نا؟“
میں نے اس کی بات کے جواب میں وہ بات کہہ دی جو بڑی دیر سے میرے
دل میں ترپ رہی تھی۔

”آپ بہت خوب صورت ہیں — میری اتنی عمر ہو گئی ہے، میں نے آپ
جیسی خوب صورت کوئی لڑکی نہیں دیکھی۔“

وہ دور سے سنسی — ”آئی ماں میں مر گئی جی۔ اُنے تم کیا ہو رہا رہی
عمر کیا۔ کتنے برس کسے؟“

”بارہ کی تو ہو بھی گئی میں“
”کون سی کلاس میں پڑھتے تم؟“
”نویں کلاس میں“

”اللہ! —“ وہ حیرت سے بولی۔ ”بارہ برس کی بچی اور نویں میں! جھوٹی
کہتی کی!“

”میں جھوٹ بات نہیں کیا کرتی — میں تین سال کی تھی تب ہی بڑی پہنچ
کے ساتھ نانی اماں نے اسکول میں پہلی میں داخل کرا دیا تھا اور دیکھتے میں پاس بھی
ہوتی چلی گئی“

”نانی اماں کیوں — اُنٹی کال ہیں تمہارے؟“

”وہ تو مر گئیں۔“

”کب۔“

”جب میں ایک سال کی تھی۔“

”تج تج تج —“ اس لڑکی نے بے حد افسوس سے کہا اور اس کی آنکھیں ایک دم گیلی ہو گئیں۔

”میں تمہاری نانی اماں سے ملنے کو آؤں گی — لے کو چلیں گے نانتے؟“

”آپ؟“ میں حیرت سے بولی۔ ”آپ لوگ تو نواب لوگ ہیں نا؟ اور نواب لوگ تو ہر ایک کے گھر نہیں جایا کرتے۔“

”نیتیں نیتیں میں تمہارے گھر کو ضرور آؤں گی — کتنی دُور پوہے تمہارا گھر؟“

میں نے ذرا ڈر کر کہا ”یہ آپ کی اس آخری دیوار والا دروازہ جس جگہ کھلتا ہے نا، وہیں سے ہمارا گھر شروع ہوتا ہے۔“

”اللہ! وہ ذرا دکھ سے بولی۔ ”تم لوگاں تو بے چارے ہمارے گودام میں رہتے، مطلب —“

”گودام کیا ہوتا ہے؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”گودام؟ جہاں گھر کا فضول سامان رکھتے۔“

میں نے جو جواب دیا تھا وہ مجھے آج تک یاد ہے ”ہم لوگ بھی تو فضول سامان

ہی ہیں نا؟“

”ایسا نگو بولو، بی بی —“ اس لڑکی نے اپنا دردمند اور محبت بھرا ہاتھ

میرے مونہ پر رکھ دیا۔ ”انساناں انساناں سب برابر ہیں۔ اگر تم لوگاں فضول ...

سامان ہوتے، تو ہم لوگاں بھی وہی اچھے ہوتے۔ ایسے باتاں اتے چھوٹے بچیاں نہیں کرنا،

اچھا نہیں لگتا۔“ اس نے مجھے گلے لگایا تو میں بھی لپٹ گئی۔

”آپ کا نام۔“

”رفیقہ بانو (رفیقہ بانو) مگر حویلی کے سب چھوٹے نیچے میرے کور فرما جی بولتے۔“

”تھے بھی ایسا جی بولنا۔“

”جی اچھا۔“

رفوتاجی کو میں نے کبھی اسکول جاتے نہ دیکھا۔ گھر پر ہی انہیں ہر قسم کی تعلیم ملتی تھی۔ قرآن شریف پڑھانے پہلے کوئی اُستانی ماں آیا کرتی تھیں۔ یہ انہوں نے ہی مجھے بتایا تھا۔ کیوں کہ جب میں اُن سے ملی تھی تو اُس وقت تو انہیں قرآن شریف ختم کئے مدت ہو چکی تھی۔ میرے سامنے صرف انگلش پڑھانے والے ایک ماسٹر آیا کرتے تھے۔ ان کی اتنا بی جو پوری حویلی میں مغلائی اماں مشہور تھیں۔ جب تک وہ پڑھتیں ان کے ساتھ لگی بیٹھی رہتیں۔ وہ پانچوں وقت کی نماز پڑھتی تھیں۔ ان ہی دنوں مجھے خود بھی اسکول میں داخلہ مل گیا۔ میں دن بھر ان کے ساتھ تو رہتی نہ تھی۔ مگر جب بھی ملاقات ہوتی تو وہ دن بھر کی جو بھی مسہر و فیات بتاتیں، ان میں نمازوں کا ذکر ضرور آتا۔ مجھے خود آٹھ برس کی عمر سے نانی اماں نے نماز سکھا دی تھی، اور میں بڑی پابندی سے نماز پڑھتی تھی۔ وہ بڑی خوش ہوتیں۔ ایک دن کہنے لگیں ”جو ماں نماز تو تم کو آتی، پر اپنے مذہب کے ہو رہی باتاں ہیں۔ مسئلے مسائل ہیں، وہ سب بھی تم کو آنا ہونا ہیں تم کو ”بہشتی زیور“ پڑھنے کو دیوں گی۔ جہاں جہاں کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔“ میرے کو بوجھ لینا۔“

میں کہہ نہیں سکتی رفوتاجی نے مجھے مذہبی طور پر کس قدر مکمل کیا۔ لیکن

میں ان کی احسان مند ضرور ہوں۔

پھر زوالی حیدر آباد کا دردناک المیہ۔ نوابوں کی تباہ حالی۔ ان کی مالی

پریشانیاں، خاندانی مراسم کی بنا پر ظہیر یار جنگ نے اپنی لمبی چوڑی کوکھی بہان داری کے لئے وقف کر دی، لیکن حالات بگڑے اور ان ہی کے سوتیلے بھائی بندوں نے اپنے اپنے حقوق کے دعوے کر دئے تو ہاجروں کو اس کوکھی کو چھوڑنا پڑا — مجھے کم از کم کوئی غم نہ ہوا، اس لئے کہ ہمارا گھر تھا ہی کون سا بڑا حسین؟ مجھے تو اٹا دوسروں کی شان دار حویلیاں دیکھ دیکھ کر غصہ آتا تھا۔

وہ کوکھی چھوڑنے کے بعد تجارہ ہلز پر اتفاق سے ایسا خوب صورت کالج جیسا گھر ملا کہ پھر تو اس گودام کے یاد آنے کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ ہاں البتہ رفقا باجی بہت یاد آتی تھیں — وہ پیار بھی تو بے حد کرتی تھیں نا۔ ان کے بابا یعنی بڑے نواب صاحب اور امینی جان، غریبوں کو کوئی خاص لفٹ نہیں دیتے تھے۔ یہ بات رفقا باجی بھی جانتی تھیں۔ اس لئے وہ موقع کبھی آنے بھی نہیں دیتی تھیں کہ ان کی موجودگی میں مجھے بلائیں یا پیار کریں۔ ویسے ان کا اپنا شاہی کمرہ خود ہی ایک الگ تھلک سی دُنیا تھا، جہاں کسی کو بھی داخل ہونے سے پہلے مغلائی اماں کی اجازت لینا پڑتی تھی۔ ہاں بس دو تین مخصوص کنیزیں ضرور ایسے ہی چلی آتیں۔ ان کے بال بے حد بڑے تھے نا اس لئے وہ کنگھی نہیں کر سکتی تھیں۔ ایک کنیز آکر ان کے بال سلجھا کر جاتی تھی، ایک دوسری کنیز نہلا کر جاتی تھی۔ پھر دن بھر میں تین چار جوڑے وہ ضرور بدلتی تھیں۔ ایک جوڑا گھنٹہ بھر ہی پہن لیتیں تو وہ فوراً احاطہ میں رہنے والی دھوبن کے ہاں پہنچا دیا جاتا۔ دوپٹوں میں کلف اور ابرق لگا کر پختے جاتے۔ مغلائی اماں گوٹے پٹے ٹانگتی رہتیں، ایک درزن اماں بس انہیں کے کپڑے سینے پر مامور تھیں۔ اللہ جانے کتنے کپڑے پہینے بھر میں سلے ہوں گے۔ نماز کے دوپٹے کلف اور گوٹے کے بغیر ہوتے کہ گردن میں کلف چھتا ہے۔ باریک نغیس ملل کے دوپٹے کی شکل مارے وہ بڑے خشوع و خضوع سے نماز پڑھتیں اور ہمیشہ مجھے کبھی تاکید کرتیں کہ ”وہ تو ماں، خدا سے دعا مانگا کرو کہ وہ ہمیں

صراطِ مستقیم پر چلائے۔“

اور اب یہ وہی رقتِ باجی تھیں جو کبھی ہوٹ پینٹ، کبھی جنینز، کبھی بیل باٹم، کبھی اوپن شرٹ میں نظر آتیں، اور بیک پر جاتے وقت محض کبھی برا پر اکتفا کرتیں۔ بدلتا ہے رنگ آسماں کیسے کیسے

”لندن سے میں پارسا آئی تھی۔ پن یہ امریکہ میرے کو تباہ کر ڈالا۔“
اُن کی آواز میں کرب تھا۔ ”مجھے خدا سے کوئی گلہ نہیں، کوئی شکایت نہیں، میں آپ ارج بھٹی۔ خدا کو کالتے کو خوروار کھیراؤں؟“
وہ اور میں ”سی شور“ پر بیٹھے ہوئے تھے۔ وہ بغیر کسی جھجک کے مجھے سنار ہی تھیں۔

”اصل میں اتنے عیش و آرام کر کو بیٹھے تھے اس راستے کے سوا کوئی دوسرا راستہ سوچھا ارج نہیں۔ تم لوگیاں کو کھٹی سے گئے۔ اس کے بعد بھایاں بھایاں آپس میں ایسا لڑے ایسا لڑے کہ بس خون خرابے ہونا باخنی رہ گیا۔ عموں، مشکروں سے بابا کا بارٹ فیل ہو گیا۔ اکیلی امی جان مور میں۔ میری شادی خاندان میں ارج طے تھی، پھر جب جاگیر داری ختم ہو گئی تو سبج بھگ گئے کہ اب سسرال سے ملیں گا کبھی کیا۔ اُنوں بغیر کچھ بتائے کرے، پاکستان چلے گئیں۔ یہ عدم ایسا تھا کہ میں تو زندہ رہ گئی، پر امی جان نہ رکھا کو مر گئے۔ اب سوچو کیسی زندگی ہو گئی؟ اتنا پڑھے نہیں تھے کہ نوکری کرتے اور نوکری کی عادت بھی یاں کس کو ہوتی؟ اُن ہی دنوں چچا لندن کو جارہے تھے۔ معلوم نہیں کیسا کر کے ترس آگیا تو اپنے بیٹیاں کے ساتھ میرے کو بھی لے کر لندن آگئے۔ اب میں کیسا کیا کر کے، تیرے کو یہ باتاں بتاؤں و جڑماں۔ چچا وطن چھوڑ کر اسی واسطے پاکستان نہیں جا کر لندن آگئے تھے کہ ہم سب چھوکر یاں کو ڈھیلی ڈور چھوڑ دینا۔ انگلش تو ہم سوب کو

آتی تھی۔ جہاں آتے تو ہم سب بہناں خاطر تواضع کرتے۔ کوئی کوئی آدمی کوئی اوجھی حرکت کرتا تو ہم چچا کو بولتے تو انوں صفائے مال جاتے۔ ایک دن میں خود اپنے کانوں سے سنی۔ انوں چچی جان سے کہہ رہے تھے۔ ”حیدر آباد یا پاکستان میں رہ کر اپنی بیٹیاں سے غلط کام کراتے تو موت بہہ دیکھانے کو جگہ نہ رہتی۔ یاں پردیس میں کون دیکھنے چلا؟ اچھا ہے ان آنے جانے والوں میں سے کوئی بیٹی تنگ لیا تو ٹھیک نہیں تو جو ہو یا وہ ہونے دیو۔“

مگر دل بہلانے کو روزانہ ہور بات ہے۔ ہور کسی کو عمر بھر کے واسطے گلے کا ہار بنالینا ہور بات ہے۔ کسی نے پیغام نہیں دیا۔ — لندن کی ہائی سوسائٹی میں یہ بات کوئی خاص کھتی بھی نہیں پس چلتا ہے۔ پن میں کیا بتاؤں میرے دل میں کیسے کیسے ابا ابا اکتھتے تھے۔ میں سات پردوں میں رہنے والی، نماز روزہ، حدیثاں جانی بوجھی، کیسے یہ اندھیر کرتی؟ میں اپنے کھوٹے بہوت جو بھی قسمتی زیوراں تھے، ایک پہچان والے کو بیچ کر ایک ہور جانے والوں کے ساتھ امریکہ چلی آئی۔ یہاں آکر میں وہ سب کاماں کر ڈالی جس کو سوچتے بھی شرم آتی تھی۔ پیٹ کی آگ بھوت بری ہوتی و جواماں، ہور ہم جیسے لوگاں تو بھڑکے بھی رہ سکتے اچ نہیں۔ ہور کام تو خیر کر سکتے اچ نہیں۔ عورت ذات کے اوپر اللہ میاں کی یہ مہربانی اچ بھو کہ وہ بے حد غریب ہور کے ایک طرح سے ”صاحبِ جامداد“ ہوتی۔ — میں تو، تو جانتی۔ دیکھنے دیکھانے میں بری نہیں تھی۔ — یہاں لوگاں میرے پوٹوٹ کر گرے۔ میرے کو پھر پیسے کی ریل پھیل ہو گئی۔ مگر دل کو سکون نہیں تھا۔ یہی سوچ آتا کہ کوئی پہچان والا مل گیا تو۔ پھر میں اپنے بے بالال کٹادی اور کالمیکٹ لینس استعمال کرنے لگی۔ اب کوئی بھولے سے بھی نہیں پہچان سکتا تھا کہ میں انڈین یا حیدر آبادی ہوں۔ سالوں سال یہاں رہ کر آنکھیں بھی ایسی آگئی جیسے یہیں پیدا ہوئی ہوں گی ہور چالے بھی ایسے کھنگنی جو سب ہی امریکی چھوکر یاں کرتے۔

ہو ر امریکہ کا ماحول ایسا تھا کہ لاکھ اپنے کو بچا کر رکھنا چاہتی تو بھی نہ رکھ سکتی تھی۔ تو
 دیکھی یا نہیں میرے کوئیں معلوم۔ مگر تنگے آنگ سے سڑکوں پر لڑکوں لڑکیوں کا
 گھومنا، بیچ پر بڑے بڑے حرکتیں کرنا۔ شادی سے پہلے بچے پیدا کر لینا۔ کھلے
 راستے میں چلتے چلتے ایک دوسرے کے پیاراں لینا، یہاں کوئی بات اچھ نہیں۔ میں
 یہاں کہتے لوگاں ایسے بھی دیکھی کہ رشتوں کی کوئی خدہ نہیں۔ ماموں بھانجی، چچا
 بھتیجی، ایک دوسرے سے بدنام۔ یہ تو جانے دیو، گئے بجایاں بہناں، آپس میں کبھی کبھی
 ناجائز رشتے قائم کر لیتے۔ ہو یہ امریکہ سب کو گلے لگا لیتا ہے۔

وہ کچھ دیر رکھیں، ایک لمبی سسکی سی لی، پھر کہنے لگیں "میرے پر کیا گزری، کیا
 بولوں۔ امریکہ میرے کو تنگ کر دیا۔ کیا میں جیسا باد میں رہتی تو عصمت نہیں بچتی۔
 یہ اکثر میں اپنے دل سے پوچھتی رہتی۔ پن اتنا بولتیوں کہ اتنی گز نہیں جاتی۔ ایسے ایسے
 کا مال یہاں میرے لئے ہوئے کہ اب کیا بتاؤں۔ یہاں لوگاں بہت سارے گناہ کرتے
 تو پیرت میں جا کر پادری کے سامنے اعتراف کرتے ہو، ایسا سمجھتے کہ اب سارے گناہ معاف
 ہو گئیں۔ میں بھی آج یہ سمجھ کر ترے کو یہ ساری باتاں سنارنی جیسے میرے گناہ معاف
 ہو جائیں گے۔ میں یہاں کیا نہیں کری۔ ایک ایک رات میں دو دو بچایاں
 کے ساتھ آگے پیچھے۔ سوئی۔ ناجائز حمل گرائی کی سچے کچے پیدا ہو گئے۔ تو کون
 بچوں والی کو ڈال دیں گے۔ ڈال کے واسطے تو یہ امریکہ دیوانہ ہے۔ یہاں نہ مجنت کی
 خدہ ہے نہ انسانی رشتوں کی۔ بس جو بے سو ڈال۔ اس نگر میں گناہ کرتے کرتے
 گناہوں کی ایسی عادی ہو جاتی کہ انسان بجائے شہ زندگی محسوس کرنے کے اس کا عادی ہو جاتا۔
 میں کتا کتا بچنے کی کوشش کری، مگر پانی میں اتر کر سونکھے رہنا بولے تو ناممکن ہے۔ یہ
 پانی میرے کو ایسا گھیرا کہ دنیا نے میرا پور پور دیکھ لیا۔ پھر بیچ میں کئی لوگاں کنیڈا آئے
 آ کو بلے کہ نوانا شہر سستا ہوتا تو میں بھی یہاں آ گئی۔"

”رفتاجی — میں نے بڑے دکھ کے ساتھ پوچھا ” اس زندگی سے آپ

اکتائیں نہیں؟“

”اکتائی تو کیا ہو رہیں اکتائی تو کیا۔ اچھے بڑے سوب کاموں کا انسان عادی ہو جاتا

ماں — بس ایک ارج خیال جان کو مار ڈالتا کہ بڑھاپے میں کیا ہوئیں گا۔ یہ اجاڑ مارے

ملک میں تو بڑھیوں کو کوئی پوچھنے والا نہیں۔ اولاد تک نہیں پوچھتی تو غیر کیا پوچھیں گے —

جب تک جسم چل رہا ہے، میں بھی چل رہی ہوں۔ یہاں پورا ایک ریسٹورنٹ ہے MYNAHI

BIRD تو گئی کہ نہیں — وہاں جتنے بھی کام کرنے والے لڑکیاں ہیں سب ایک دم

ننگے رہتے ہیں۔ میں وہاں کام مل رہا تھا، پر نہیں کری۔ بات تو ایچ ہے۔ گھر میں بھی ننگے

رہو، یا ہر بھی ننگے، تو اپنے گھر میں ارج کیوں مت رہو۔“

میں نے رز کر انہیں دیکھا — وہ بڑی کرب ناک سی ہنسی ہنسنے لگیں — بتا

میں تجھے چھپتی پھر رہی تھی تو ٹھیک کرتی تھی کہ نہیں؟ میں تو کبھی مان کو نہ دیتی، بھلے تو

کتا بھی پیکارتی کہ ہاں میں ارج تیری رفتاجی ہوں۔ پر تو واپس جا رہی بول کے میں ڈھیر

ہو گئی۔ کس کو معلوم زندگی اب ہو رہی کیا کیا ظلم ڈھائے۔ میں سوچتی تیرے سے اب مل

ارج یوں۔ بس ایک ارج خیال ملنے سے روکتا تھا کہ تو میرے پر کہانی لکھ ڈالیں گی۔ میں

تیرے کو واجدہ بیگم کے نام سے پہچانتی تھی۔ تبتم شاید تو نے بڑی ہوئے بعد بڑھالی تیرے

کوئی کوئی کہانیاں میں پڑھتی تھی۔ پر اچھے سے بخین نہیں تھا کہ یہ تو ارج ہوئیں گی۔ پر

جب حیدر آباد کے متعلق تو لکھنا شروع کر دی تو میں ایک دم سمجھ گئی کہ نہیں یہ تو

ارج ہے —

”میں آپ پر کوئی کہانی نہ لکھوں گی رفتاجی —“ میں نے دکھ سے جھل

دل سے کہا۔

”لکھ بھی دی تو کیا فرخ پڑ جائیں گا؟ ایسے تو کتنے ہزاروں بد نصیب لوگاں

دنیا میں پڑے نہیں۔ ہم جیسے لڑکیاں تو اراج تو کہا نیوں کے ہر روناں بنتے! "اک دم وہ کہیں۔ "تو شاید نہیں رہتی ہو گی کہ عمر میں کچھ سے بھی سات آٹھ سال کی بڑی ہو کر۔ میں خود کو ابھی تک لڑکی بول رہی تھی۔" وہ دیکھ بھری ہنسی بنیں۔ "اپنے اس جسم کو سنبھال سنبھال کر رکھنے کے واسطے میں لمبے لمبے فاقے کرتی۔ بھڑکی رہتی۔ رستیاں کوڑتی، پر پیٹ بھر کو کھائیں سکتی کہ موٹی ہو گئی بڑھی ہو گئی تو پھر کون میرے کو بچیں گا؟ تیرے کو حیرت ہو گی، پینتالیس سال میری عمر ہو گئی، ابھی تک کتے لوگاں میرے کو بچتیں کی سمجھتے۔" پھر وہ عجیب دیکھ بھرے لہجے میں بولیں۔ "سمجھنے کو بچتیں چھوڑ پندہ کی بھی سمجھ، محنت تو اپنی جگہ پڑے۔"

"رفتاجی، آپ دیے بھی دیکھنے میں اتنی کم سن لگتی ہیں۔ شادی کر لیجئے

باقی زندگی تو سکھ سے گزر جائے۔"

"ادھر کے ملکوں میں شادی کیا ہو رطلان کیا۔ ایسی شادی کا فائدہ ہے کچھ۔؟

رہی بات اپنے لوگاں میں سے۔ مطلب پاکستان یا ہندوستان کے کسی آدمی سے شادی کرنے کی، تو دل بولتا، اپنے والوں کو دھوکا کھو دیو۔ کبھی کبھی دل بولتا گاڑی کے میچے آکر جان دے دیوں۔ ایک دو دفعے بیزار آ کر اتنی تیز ڈرایو نگ کری کہ اب مری کہ اب مری، پر کچھ نہیں ہوا، جتنے دن جینا ہے سو ہے۔ ایک بات رہ رہ کر سوچتی ہوں کہ میں ایسے کیا گناہ کری تھی کہ جس کی سزا میں اللہ میاں میرے کو ایسی زندگی دے ڈالے۔ یہ سوال ایسا ہے کہ آج تک اس کا جواب میرے کو نہیں ملا۔"

شام گہری سا نوری ہو چکی تھی، میں نے چلیں آ کر اپنے پیر مندر میں ڈالنے چاہے تو پانی کی ٹھنڈک نے جیسے کاٹ لیا ہو۔ رفتاجی نے اپنے پیر پانی میں ڈال کر مجھے دیکھا۔ "میں تو ہر خیم کے سرد گرم کی عادی ہو چکی ہوں۔"

میں کچھ نہ بولی۔ بے بسی سے انہیں دیکھتی رہی۔

رفتاجی — بہت دیر بعد میں بڑی مشکل سے کہہ سکی۔

”آپ میرا ایک گناہ معاف کریں گی۔“

وہ سوالیہ انداز میں مجھے دیکھنے لگیں۔ میں نے کہا ”میں نے ایک دفعہ یہاں آپ کے متعلق ایک گستاخی اور بے ادبی کی ہے۔ میں آپ کو پہچان تو گئی تھی، مگر یقین سے نہیں کہہ سکتی تھی کہ آپ رفتاجی ہی ہیں۔ یہاں سب آپ کو امریکن سمجھتے ہیں۔ میں نے ایک بار کہا کہ ”پیچھے سے کوئی جا کر آپ کو کتیا کہے تو آپ جواباً اردو میں گالی دیں گی۔ یہ بات آپ کو معلوم نہیں تھی، لیکن آج میں خود ہی سنا کر آپ سے معافی مانگ رہی ہوں۔ وہ مسکرائیں — ”کتیا؟ میں تو خود کو اتنا ذلیل سمجھتی ہوں کہ کتیا تو بہت اعلیٰ چیز ہو گئی۔ تو میرے اوپر ایک کہانی ایسی لکھ جس میں میرے کو خوب گالیاں دے۔ میرے جنم میں خوب کیرے ڈال تو شاید میرے دل کو ذرا تو بھی تسلی ہو ئیں گی۔“

”رفتاجی پلیسز، آپ ایسی باتیں نہ کیجئے — آپ کا دل تو بے حد خوب صورت اور معصوم ہے — آپ اتنی پریشان رہتی ہیں تو ناز پڑھنا شروع کر دیجئے۔“

وہ ندامت سے نہیں — ”نازیں تو خدا سے اتنی شرمندہ ہوں کہ یہی سوچ ہوتا ہے کہ اس سے مر کو کیسا سنا کروں گی — اب میرے سامنے کوئی ایسا راستہ نہیں۔“

ان کا چہرہ جیسے سیاہیوں میں ڈوب گیا۔

مئی ۱۹۷۲ء میں امریکہ اور کینیڈا گئی تھی۔ تین چار مہینے رہ کر واپس ہندوستان آگئی تھی۔ بہن بھائیوں، بھائیوں سے خط و کتابت ہوتی رہتی ہے۔ ابھی کھوڑے دن پہلے افروز کا خط آیا ہے جس میں اس نے برسبیل تذکرہ یہ اطلاع بھی دی ہے: ”اپنا

تجھے شاید یاد ہو گا کہ یہاں پارٹیز میں ایک امریکن لڑکی رافکا اکثر آیا کرتی تھی (جسے تو خواہ
 خواہ حیدر آبادی سمجھتی تھی) چند روز پہلے اس بے چاری کا انتقال ہو گیا — کسی
 گھاڑی کے نیچے آگئی تھی — پتہ نہیں یہ حادثہ آخر ہوا کیسے؟ یہاں سب نے اس
 کی موت کو بہت محسوس کیا — بڑی باغ و بہار لڑکی تھی۔ تجھے اس لئے لکھ رہی
 ہوں کہ تو بھی اس سے کئی بار مل چکی تھی۔ کچھ لوگوں کا خیال ہے کہ ممکن ہے اس نے
 خودکشی کی ہو۔ مگر یہ بات سمجھ میں نہیں آتی بھلا اسے کیا غم تھا جو خودکشی کرتی؟“

رفتاجی — میں آج یہ ساری پرانی یادیں دہرا کر آپ کی رُوح کو دکھ تو
 نہیں دے رہی ہوں؟

پیٹ

سہاگ رات کس قدر گرم تھی !

حالاں کہ اس کی شادی جاڑوں کے ٹھنڈے ٹھنڈے برف سے دنوں میں ہوئی تھی —

سُرخ سُرخ کپڑوں میں لپیٹی اس کی دُلہن جیسے اچھی دکھ رہی ہو — لیکن اچھی تو کبھی نہ کبھی سُرو پڑ جاتی ہے — اس کی دُلہن تو سدا بہار آگ تھی ۔

دوستوں کا سکھایا پڑھایا قطعاً کام نہ آیا ۔ مدتوں تو وہ یوں ہی دُلہن کو یک ٹک دیکھے گیا ۔ ساری گھبراہٹ یہ تھی کہ کانسج کی اس مورتی کو دیکھتے دیکھتے ہی رات صبح سے نہ بدل جائے ۔ لیکن دیکھنے سے جی بھرتا تب ہی تو وہ ہاتھ پاؤں ہلاتا — یہاں تو مرنے والے کی طرح جسم کا سارا دم دوا آنکھوں میں آکر اٹک گیا تھا ۔

آنکھوں کا دل تو بھرنے سے رہا — اُس نے ایک ترکیب سوچی " آنکھیں بند کر لوں — " وہ سُکرایا ، پھر اُس نے آنکھیں بند کر لیں ، اور نرم نرم گڑیا کو

ہاتھوں میں بھر لیا۔

وہ پاگلوں کی طرح پکھڑا ہوا تھا۔

”میں تمہاری دھجی دھجی اٹا دوں گا۔“ ٹپکی ٹپکی کسمابٹ اور شرم کے ساتھ
”وہیں نہیں نہیں“ کہتی جا رہی تھی، لیکن اندازِ حیا میں ایک سپردگی تھی۔

”پلیز۔ پلیز۔۔۔۔۔“

وہ دونوں ہاتھوں سے اپنا مونہہ، اپنا سر پانچپانچ چھپا لیتی۔ لیکن وہ اپنی
علاقہ کے بل پر اس کے ہاتھوں کے پیالے میں سے چہرے کا پھول اپنے بونٹوں کے
قریب لے آتا۔۔۔۔۔

وہی العجب۔۔۔

پلیز۔ پلیز۔۔۔۔۔

”پلیز نہ پلیز۔۔۔“ وہ وحشی ہوا جا رہا تھا۔ ”پھر تم اتنی حسین کیوں ہوئیں؟“

اور وہ سہاگ رات والی بے قراری آج چھ سال گزرنے پر بھی اسی طرح قائم
تھی۔ اور وہ دیوانہ کر دینے والا حسن وہ بچوں کو جنم دینے پر آج بھی اسی طرح قائم تھا۔
وہ دونوں جب کبھی گھومنے پھرنے جاتے محروم ہمیشہ ساتھ میں ایک تیردھا
والا چاقو اپنے ساتھ لئے رہتا۔ پہلے پہل اس نے گھبرا کر پوچھا تھا۔

”یہ۔۔۔۔۔ یہ اتنا بڑا اور تیز چاقو۔۔۔ یہ پھینک دیجئے۔۔۔“

اس سے ڈر لگتا ہے، آخر اس کا مصروف کیا ہے۔!

”مصرف۔۔۔؟“ وہ خوش دلی سے ہنسا تھا۔ ”ارے بابائیں کوئی ایسا

غصہ نہیں ہوں جو چاقو پھرے اپنے ساتھ لئے گھومتا رہوں۔ لیکن جان میں تم اس قدر
حسین ہو اور اتنی عزیز ہو کہ میں برداشت نہیں کر سکتا کہ کوئی اور تمہیں نظر بھر کے بھی

دیکھ لے۔۔۔

وہ ہنسی۔۔۔۔۔ "ارے واہ۔۔۔۔۔ سڑک پر بغیر پردے کے چلیں گے تو کسی نہ کسی کی نگاہ تو پڑے گی ہی۔۔۔"

"نہیں۔۔۔۔۔ وہ بڑی طرح چھپتا تھا۔۔۔۔۔ پھر وہ اپنے بھجے کی تیزی پر فوراً شرمندہ ہو کر لڑا۔۔۔۔۔ "معاف کرنا میری چاند۔۔۔۔۔ میری ثریا۔۔۔۔۔ اس مداخلت میں بڑا قدامت پرست اور حاسد ہوں۔ جو تمہیں بڑی منظر سے دیکھے گا وہ سیدھا اللہ میاں سے پاس پہنچ جائے گا۔۔۔۔۔"

یہ سارا محبت کا کھیل تھا۔ لیکن ثریا نے سہم کر سوچا۔۔۔۔۔
"اللہ نہ کرے جو کبھی میں کبشکوں۔۔۔"

سہ ماہی رات کا نشہ ایسا نشہ تھا جو ایک بار چڑھا تو پھر کبھی اُترا ہی نہیں۔
رٹ کی دلہن بنتی ہے۔۔۔۔۔ دلہن سے مال۔۔۔۔۔ مال سے عورت۔۔۔۔۔ مال بن کر کہنے والے کہتے ہیں: عورت اپنا وہ چارم اور جادو کھودیتی ہے جو مرد کو باندھ کر رکھتا ہے جسم تو صل جاتا ہے تو مرد کی محبت بھی چاند کی طرح ڈھل جاتی ہے، لیکن ثریا تو جیسے اتنے سارے دلوں سے کسی برف خانے میں بند رہی تھی۔ وہی کسا ہوا جسم۔۔۔۔۔ وہی دلبری کی ادائیں۔۔۔۔۔ وہی بہکا دینے والی معصومیت۔۔۔۔۔ وہی گرما دینے والی مشریر آنکھیں۔۔۔۔۔ پیچر کی رات اپنے دامن میں دیوانگی کے جراثیم لے کر آتی۔۔۔۔۔ "آج میں بادشاہ ہوں۔۔۔۔۔" محمود فخر نے سینہ پھیکا کر کہا۔ "جانتی ہو کہ۔۔۔۔۔ آج پیچر ہے۔ آج ہماری سہ ماہی رات ہے۔ کل اتوار ہے۔ جی بھر کر جاگیں گے اور جی بھر کر سوئیں گے۔۔۔"

دل میں خوش ہو کر بظاہر شرمناک ثریا بولتی۔۔۔۔۔ اور جو یہ دو دور قیب رویا
ہیں۔۔۔۔۔ "اس کا اشارہ پتوں کی طرف ہوتا۔"

”افیون کھلا کر سلا دیں گے ساروں کو۔۔۔ وہ خوش دلی سے بنتا، تریا، ہنس دیتی۔۔۔ ہنسے ہی جاتی۔“

اور رات جب چمکے سے اپنا آنچل پھیلاتی محمود نے دو لہروں کی سی بے قراری سے بچوں کے سو جانے کا انتظار کرتا اور جیسے ہی نپتے سوتے وہ جھپٹ کر تریا کو گود میں اٹھا کر بھاگ جاتا۔

دوسرے کمرے میں لا کر وہ اسے دھیرے سے صوفے پر لٹا دیتا۔ اور جاذب کے ٹھنڈے ٹھنڈے برف جیسے دن گرمیوں کی طرح تپنے لگتے۔

”کہو تم میری ہو۔۔۔“

اس کی بے وقوفیوں سے تنگ آ کر وہ بچوں کی طبع جواب دے جاتی۔

”ہاں بابا، آپ کی ہوں۔۔۔“

”ہمیشہ میری رہو گی نا؟ ہر حال میں۔۔۔!“

”سو فی صد۔۔۔“

”کبھی کسی کی طرف مٹھکو گی تو نہیں نا۔۔۔؟“

”وہ ہنس دیتی۔۔۔“ میں بھی سدا تمہارا ہی رہوں گا۔۔۔“

اور یہ حقیقت تھی کہ ہر حال میں وہ اسی کی تھی۔ اب جب کہ چند مہینوں سے اس کی نوکری چھوٹ گئی تھی اور دانے دانے کی محتاجی ہو گئی تھی۔ گھر کا سامان بکنے کی نوبت آ گئی تھی وہ اسی کی تھی۔ بے حد صابر اور شاکر۔ نہ ہونٹوں پر فریاد نہ چہرے پر شکایت۔۔۔ کبھی کبھار وہ خود کو گتہ گار محسوس کرتا۔ جب نوکری پر منٹ نہیں تھی تو مجھے شادی کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ آخر کسی کی آرزوؤں کا گلا گھونٹنے کا اختیار مجھے کس نے دیا تھا۔؟ لیکن یہ کبھی کبھی معلوم تھا کہ ادھر بیچ میں یوں نوکری

چھٹ جائے گی اور وہ ایم لے کی ڈگری لٹکاتا یوں ہی ٹٹے کھاتا پھرے گا۔۔۔“
پھر بھی وہ اس کی تھی۔

سینچر کی ہر رات وہ بادشاہ تھا۔۔۔ ویسے تو بے کاری نے ہردن کو اتوار بنا دیا تھا لیکن سینچر کی رات ”سہاگ رات“ منانے کی جو عادت اس کی شہرشت میں پڑ گئی تھی وہ بہر حال برقرار تھی۔

مرد غریب ہو جائے تو کچھ دبی سا ہو جاتا ہے، ورنہ کوئی بات نہ تھی جو محمود سوچتا کہ ثریا بدل سی گئی ہے۔۔۔ اور یہ صرف پندرہ دنوں سے وہ محسوس کر رہا تھا۔۔۔

پچھلے سینچر کو جب اس نے اپنی چاند جیسی عکلی اور مصری کی ڈلی جیسی میٹھی ڈلہن کو پکھوڑے میں بھرا تو جذبات سے ٹوٹ کر بولا۔
”خدا کی قسم کیا عورت ہو۔۔۔ نامرد بازو بیٹھ جائے تو مرد ہو جائے۔“
لیکن اتنے بھرپور، تعریف سے لبریز جھگے کا ثریا نے کوئی نوٹس ہی نہ لیا۔
چپ چاپ لیٹی رہی۔

ورنہ عورت۔۔۔ اور بچوں والی عورت، جسے اپنے شباب کے بھر جانے کا دما زیادہ ہی احساس ہوتا ہے، تھوڑی سی تعریف سن کر کھل ضرور جاتی ہے، مگر وہ تو مسکرائی تک نہیں۔

اس نے پے درپے اس کے کئی پیارے ڈالے، تب بھی وہ جیسے اپنے ہی خیالوں میں کھوئی ہوئی تھی۔

”تم مجھ سے کچھ کترا رہی ہو ثریا۔۔۔“ اچانک وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔
”اب بکنے کے لائق کوئی سامان نہیں رہا مذکور تو سب جا چکا۔ اور راسن بھی

ختم ہو گیا۔۔۔

”لیکن اس وقت ان بے لگی باتوں کا کیا مقام ہے۔“ وہ جھلا گیا۔ یہ عجیب بات ہے کہ مروجہ سہاگ رات ”منانے کے موڈ میں ہو تو پھر اسے کوئی پریشانی یاد نہیں رہتی۔۔۔ اس نے پھر سے بساط بچھانی چاہی۔ اس کے گلے میں ہاتھ ڈالتے ہوئے بولا۔۔۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔۔۔ آؤ میرے گلے لگ جاؤ۔۔۔“ لیکن اس نے محسوس کیا کہ اس کی دلہن کچھ کترا رہی ہے۔۔۔ چھ سالوں سے جو اندازِ خود پسندی اس میں رچا ہوا تھا، وہ کہیں کھوسا گیا۔ وہ کچھ ڈری ڈری سی لگ رہی ہے۔۔۔ شاید حالات سے !!

اس نے بہت سنا سنا چاہا۔ لیکن وہ بیٹھ کئے سسکتی ہی رہی۔
وہ بھوکا ہی ہو گیا۔۔۔ نہ جسم کی بھوک مٹی نہ پیٹ کی۔

دوسرے دن وہ حسبِ معمول بنشاش تھا۔ اتنی پیاری بوی سے وہ ناراض رہ ہی نہیں سکتا تھا۔ وہ باہر جانے لگا تو ثریا لجاجت آمیز لہجے میں بولی :
”شام کو مجھے کھانے لے چلے گا!“

وہ اتنے پیار سے فرمائش کر رہی تھی کہ وہ یہ بھی نہ کہہ سکا کہ ”میری جیب میں ایک پیسہ تک نہیں ہے۔ تمہیں باہر لے جانے کے لئے ایک روپیہ تو ہو۔۔۔ بہر حال اس کا دل توڑا نہیں جاسکتا تھا۔ وہ بے حد پیار سے بولا :
”میری جان فرمائش کرے اور میں نا کہوں ! شام کو تیار رہنا۔۔۔ بچوں کو بھی لے لینا۔۔۔“

شام کو وہ گھر آیا تو سب تیار تھے۔ محمود نے بڑے اچنبھے سے دیکھا کہ ثریا

”میں خود اسی لئے آپ کو یہاں لائی ہوں۔ تاکہ میں خود کشتی کر سکوں
یا آپ مجھے چاقو مار کر ہلاک کر دیں۔۔۔۔۔ وہ آنسوؤں پر قابو پانا چاہ
رہی تھی، اس لئے رک رک کر بول رہی تھی۔“ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ
آپ جیسے شوہر کے ساتھ ایسی زیادتی کہاں تک روا ہے کہ جو چھ سٹالوں کے
بعد آج تک بھی اپنی بیوی کو اسی طرح چاہتا ہے جیسے پہلی شب ہو۔۔۔۔۔“
”لیکن تم کچھ بتاؤ گی بھی۔۔۔۔۔ محمود انتہا سے زیادہ بے چین نظر
آ رہا تھا۔“

میں۔۔۔۔۔ دوسری۔۔۔۔۔ میں بھی سب کچھ بتاتی ہوں۔۔۔
۔۔۔۔۔ اور وہ اس طرح سب کچھ کہتی گئی، جیسے چابی کھردینے پر ریکا رڈنگ
اٹھتا ہے۔

”آج سے پندرہ دنوں پہلے کی بات ہے میں نہا کر بالکنی میں بال سکھانے
کھڑی تھی۔ سہ پہر کا وقت تھا۔ بھوکے بچوں کو میرے ذرے سی شکر پانی میں گھول
کر دوزخ کے بہانے پلا کر سٹودیا تھا۔ میں کتے کے برے ہیں سوچ رہی
تھی جب ہمارے پاس بہت سے پیسے ہوں گے۔۔۔۔۔ بنگلہ ہوگا۔۔۔۔۔ کار
ہوگی۔۔۔۔۔ فون، فریج، بہت سے نوکر، کسی بات کے لئے ترس نہیں پئے
گیا، اور ہونٹوں پر خوشی کے نغنے من گئے۔۔۔۔۔ اور شاید انہی خوشی کے
خوابوں نے میرے ہونٹوں پر مسکراہٹ بکھیر دی۔ جسے خوابوں کے میں اس وقت
جاگتی، جب نیچے کمرے سے ایک خوش پوش نوجوان اتر کر سیدھا کمرے میں
آیا۔۔۔۔۔ میرا ہاتھ تھام کر وہ نئے کمرے میں لے گیا اور ایک ایک کمرے
سارے کپڑے اتارتا گیا۔۔۔۔۔ یہ سچ میں وہ کہتا ہے۔“

”ڈارلنگ۔۔۔۔۔ کپڑے تو بد صورت عورتیں اپنی بد صورتی چھپانے کو

پہنتی ہیں۔ تم جیسی حسین عورتوں کو تو نگاہی رہنا چاہیے۔“

مجھے پتہ تھا کہ یہ سب کچھ کیا ہو رہا ہے، کیوں کہ میں کوئی بچہ نہیں مکتی — ایک بڑی مکتی جس نے چھ سال کی مکتی خوب صورت راتیں اس انداز سے گزار دی تھیں لیکن اس وقت میرے ذہن میں صرف دو بچے تھے جو شکر لاپانی پی پی کر سوائے ہوئے تھے، جو جاگ کر مجھ سے روٹی کا مطالبہ کرنے والے تھے۔ جن کا باپ شام کو نوکری کی ناکام تلاش کے بعد بھوکا ماندہ گھر واپس آنے والا تھا — گھر جو مالک مکان کے تقاضوں سے ہاتھ سے جانے ہی والا تھا — ایسے میں نے کوئی مزاحمت نہ کی — مجھے روزانہ اس وقت آیا جب وہ دس دس کے نہیں ... سو سو کے دو نوٹ میرے ہاتھوں میں یہ کہہ کر تھا گیا کہ — ”ٹارنگ تم جیسی حسین اور پیاری گڑیا کے لئے یہ دو سو روپے کوئی حقیقت نہیں۔ تم اسی طرح مسکراتی ہوئی بالکنی میں کھڑی رہو تو میں قسم خدا کی روز روز بھیرے لگاؤں۔“ پھر جب وہ چلا گیا تو میں راشن کارڈ لے کر سیدھی راشن کی دکان پر گئی۔ وال، چاول، آٹا، گوشت سبھی چیز آگئی — میں نے ساروں کے پیٹ کا دوزخ بھر دیا — لیکن خود ایک ایسے دوزخ میں جلنے کے لئے زندہ رہ گئی جس کا حال سوا میرے کوئی نہیں جان سکتا تھا — میں نے یہ سارے دن کیسے گزارے؟ اس کا ذکر میں کیا کہوں؟ آپ کے ڈرے پڑوسن سے قرض کا ڈھونگ رچایا اور باقی کے روپے ابھی تک صندوق میں پڑے ہیں۔۔۔۔۔“

ریکارڈ ختم ہو چکا تھا — بڑی دیر خاموشی چھانی رہی — دونوں بچے کھلتے ہوئے دوڑ نکل گئے تھے — پھر ثریا نے خاموشی توڑی — اسی لئے میں نے چاقو کے بارے میں پوچھا تھا، آپ جو اتنے حساس، اتنے حاسد تھے کہ ہر رات مجھ سے پوچھتے تھے کہ ”تم میری رہو گی نا؟“ وہ شوہر یہ کیسے

بدانت کر سکتا ہے کہ اس کی بیوی نے کسی اور کا پہلو گر لیا ہو اور سمندر پر آنے
 کے لئے میں نے آپ کو یوں اگسایا تھا کہ ممکن ہے کہ آپ کو دو بچوں کی مال پر رحم
 آجائے اور آپ ہاتھ نہ چلا سکیں تو میں سمندر میں کود کر اپنی زندگی ختم کر لوں ...
 محمود موہنہ پھیرے بیٹھا سب کچھ سن رہا تھا — تریا خاموش ہوئی تو
 بڑی دیر بعد وہ اتنا بولا — ”کیا تم اسی طرح مسکراتی ہوئی بالکونی میں روز روز
 نہیں کھڑی رہ سکتیں میری جان —!“

عبادت گاہ

میرے ماموں خدا بنختے بہت ہی رنگیلے اور جی دار نواب تھے۔ زندگی بھر ایک ایک بڑھیا اور طرح دار زندگی ان کے پاس رہی — آخر عمر جھیل کنول ایسی بڑی بڑی آنکھوں والی ایک طیرالاف کے ساتھ گزری — کچے پکتے جنے کتنے بوجھ انہوں نے گراتے ہوں گے۔ مگر جب فلمی دنیا میں آکر ان کے نصیب جگمگاتے نو ایسی پارسا بن بیٹھیں کہ محفل میں کبھی سر سے پل نہ گرتا اور ہر انٹرویو میں رقت طاری ہو جاتی کہ "اس اچھی صورت کی خرابی دیکھئے کہ ستر پردوں میں رہنے والی کو لوگوں نے مجبوراً کس طرح بے پردہ کر دیا ہے!"

اے سچے بات کدھر سے کدھر تکل گئی — یوں دیکھا جائے تو میری اس داستان سے ان بی بی کا براہ راست کوئی تعلق ہی نہیں ہے۔ لیکن یہی کیا کم تعلق ہے کہ پتہ نہیں کیوں کر میرے آس پاس کے لوگوں میں یہ بات پھیل گئی کہ وہ بی بی جو فلمی آسمان پر چاند بن کر جھم جھمارہی ہیں — نواب ماموں کے رشتے سے میری

مافی لگتی ہیں، اور اب بھانجی کا انہیں اتنا لحاظ تو ہو گا ہی کہ ضرورت پڑنے پر کام آسکیں۔ اور جسے میں کہوں، اسے بلا کسی شرط کے فلمی دنیا میں کھپا لیں۔
 — اس رشتے نے مجھے بہت تنگ کیا کہ رٹا رٹا چھوڑا — حالانکہ آج کے دن تک نہ ان مافی سے میری ملاقات ہی ہوئی ہے، نہ مونہہ پہ مونہہ ہی پڑا ہے۔
 لیکن آس پاس والے تو یہی سمجھتے ہیں کہ وہ تو بس تیار ہی بیٹھی رہتی ہیں کہ کب میں کسی امیدوار کو لانی ہوں اور وہ کوئی موٹا سا فلمی رول انہیں پکڑا دیں۔

اس سلسلے میں ایسے ایسے زنگروٹ میرے پاس سفارش کے لئے آتے ہیں کہ پوچھے مت۔ لیکن وزیرین کی بات حق اور ہے۔ انہوں نے تو یہ سمجھ رکھا تھا کہ حسن یوسف کے بعد سارا حسن انہیں کے حصے میں آیا ہے۔ اور اداکاری کی حد تک ان کا یہ کہنا تھا کہ یہ موٹی رائٹیں کرتی ہی کیا ہیں۔ کبھی سنس پڑیں کبھی رٹ پڑیں تو ایسے ہنسنے اور رونے میں میں کون کم ماہر ہوں۔ آپ کہئے تو ابھی ٹھٹھا مار سنس کر تباہوں، اور کہئے تو چھکو چھکو رو کر تباہوں۔ اور یہ حقیقت بھی کتنی کہ سنسی میں تو ایسے کون سے گدھے گھوڑے لگتے ہیں جو میں تیرت کرتی۔ یہی کہ لیا اور مونہہ پچاڑ دیا۔
 لیکن ایک دو منٹ کی دواسی کوشش میں جب وہ دو حوالہ دتا، رونے لگیں تو میرا جی اندر سے سچ سچ چاہنے لگا کہ انہیں مانع بیرونی تباہوں۔ لیکن ان کا علیہ دیکھ کر اپنی حماقت پر آپ سنسی آنے لگتی۔ دراصل بقول ان کے زندگی بھر کھانا پکاتے پکاتے اور روتے روتے ان کا علیہ بی ٹائٹ ہو گیا تھا۔ اور میری ان کی ملاقات بھی اس میں یہ پکانے پینے کے سلسلے میں ہی ہوئی تھی۔

ہوایوں تھا کہ ہماری پرانی بڑی بی بی ایک ساتھ ہمارے آنا آیا کبھی تھیں اور ماما بھی۔ بیمار پڑ گئی تھیں۔ کھانا پکانے کی سخت مصیبت ہو رہی تھی، ایک دو لوگ ہوتے تو کوئی بات نہ تھی لیکن یہاں تو ماشاء اللہ سے گھر بکرا پڑا تھا۔ اور

ہم بھی بہنیں پکاتے پکاتے اکتا چکی تھیں۔ ایسے میں ہم بھوں کو ایک ماما کی تلاش تھی۔ اتفاقاً ایک دن ہم لوگ گیلری میں باتیں کرتے بیٹھے تھے کہ دروازے پر کھٹکا ہوا اور ایک مہذبانہ سلام کے ساتھ انہوں نے وہیں سے اپنے بڑی کہانی شروع کر دی —

”بیسیو، میں مہاجر ہوں، مگر بڑے اچھے خاندان سے ہوں — میرے خسر ڈاکٹر تھے۔ میں خود بھی وکیل کی بیٹی ہوں — میرا تعلق بھوپال سے ہے — لٹ پیٹ کر یہاں آنا پڑا —“ (بعد میں پتہ چلا کہ بھوپال سے تو ان کا تعلق واجسی سارہا ہی ہوگا۔ ہاں البتہ یہ حقیقت تھی کہ ہر مرد سے ان کا گہرا تعلق تھا) ہم نے چونک کر دیکھا — ایک بہن نے اٹھ کر دروازہ بھی کھول دیا وہ بڑی نفاست سے اپنی گندی ساڑی کا آنچل سر پر جاتی ہوئی آئیں اور انکسار سے ہمارے قدموں میں بیٹھ گئیں۔ اور بغیر کسی انتظار کے شروع ہو گئیں؛

”مجھے زیادہ کی عوس نہیں ہے بیسیو — بس پیٹ بھر روٹی اور تن بھر کپڑا مل جائے یہی غنیمت ہے۔ اور اوپر کے خرچ پانی کو بس دس روپے — زندگی بھر دیکھیں دیتی رہیں گی —“

ان کا مطالبہ اس قدر کم تھا اور ہماری ضرورت اس قدر شدید کہ ہم میں سے کسی نے کچھ سوچنا مناسب نہ سمجھا۔ لیکن آپنی کو یہ خیال کبھی بھوتا ہی نہیں کہ گھر میں جان جوان لڑکے ہوں تو عشق کے کھیل بڑی جلدی شروع ہو جاتے ہیں — بھلے سے عورت لنگڑی ہو، لولی ہو مگر بس جوان ہو — اور آپنی نے پہلے ہی تاک لیا کہ انہوں نے حلیہ مگھاڑ رکھا ہے تو کیا ہوا، آنکھیں پچھدی ہیں تو کیا ہوا — ہیں تو جوانی کی ریل میں بیٹھی ہوئی — اسی لئے محض ٹالنے کی خاطر آپنی نے ایک حیلہ گھڑ ڈالا —

”دیکھو کھٹی، بات ایسی ہے کہ ہم تمہیں رکھ تو ضرور لیتے لیکن ایسا لگتا ہے کہ تمہیں آنکھوں کی کوئی بیماری ہے۔ اور ظاہر ہے جب تمہارا کام ہی کھانا پکانا ہو تو دھوئیں اور کھٹے اور حسرتی لکڑی کی تیش سے اور زیادہ خراب ہو جائیں گی۔“

آپنی سنے اپنے حسابوں کو یا ان کی خلاصی کر دی۔ مگر وہ بے حد اطمینان سے بولیں۔ ”اے بی بی ان نامراد آنکھوں پر نہ جلیئے۔۔۔ بارہ برس کی میری موتی جیسی بچی کھٹی۔۔۔ فسادات میں جانے کون اٹھالے گیا۔ اس کے غم میں روتے روتے پلکیں تک جھڑ گئیں۔ ورنہ میں کھلی خلاصی ہوں۔“

اس کے بعد آپنی کو کوئی مزید حیلہ نہ سوچ سکا۔ مگر وہ عقل مند تھیں کہ تذبذب کی حالت جان گئیں اور بولیں۔ ”آپ ان آنکھوں کی فکر نہ کریں بی بی۔۔۔ میرے خسر نے بھی بہت علاج کئے، مگر گئی ہوئی پلکیں پھر نہ آئیں۔ اب یہ میری بقیہ سی۔۔۔۔۔!“ ویدی نے اکتا کر بات کاٹی۔ ”تم تو چوبیس گھنٹے یہیں رہو گی؟ تمہارا گھر بار، مرد بال بچے تو ہوں گے۔۔۔؟“

اس ذکر پر قدرے بوزی نظر آئیں۔ پھر بولیں۔ ”ہاں بی بی۔۔۔ سب ہیں، مگر کسی کو میرا خیال ہوتا تو یوں در بدر کھو کر یں کھالنے کی نوبت آتی۔؟ اب تو میرے ماں باپ آپ ہی لوگ ہیں۔۔۔“

انہوں نے بات کا اختتام اس خوبی سے کیا کہ ویدی کو سوائے اس کے اور کچھ نہ سوچھا کہ حتم کی طرف اشارہ کریں اور کہیں۔۔۔ اچھا تو تم جا کر نہادھو تو لو۔ ساڑی بلاؤز تمہیں چھوٹی بی بی دے دیں گی۔“

اور یوں وہ ہمارے گھر تک گئیں۔۔۔ مگر وہ جو مثل ہے کہ انسان دیکھو، بس کے، سونا دیکھو گھس کے۔۔۔ تو ان کے بنے پر پتہ چلا کہ کن گتوں کی ہیں۔۔۔ بلا بالوغہ ہر دوسرے تیسرے بھینے پیٹ گراتی ہی تھیں اور اس شان سے کہ جہاں تھے

تلی کا سلسلہ شروع ہوا۔ فوراً ہسپتال کے پھیرے شروع کر دیتیں۔ بد معنی کی شکایت کر کر کے الابلہ دوائیں کھاتی رہتیں اور اس سے کام نہ بنتا تو کچے پیسے پر تان آکر ٹوٹتی۔ اور جب ایسے آثار شروع ہو جاتے کہ گھر میں رہنے سے بھد ہو جاتے گی تو سیدھے دو دن ہسپتال کا رخ کرتیں۔ چار پانچ دنوں بعد زردی سا پیلا چہرہ لئے نمودار ہوتیں۔ اور کبھی مان کر نہ دیتیں کہ ابارشن کروا کر آتی ہیں۔ ہمیشہ یہی رونا روئے جاتیں۔ "موتی چنے کی دال ہی تو کھائی کھتی بس۔ اللہ نہ کرے جو آب کھاؤں۔ سب جانتے تھے کون سی چنے کی دال کھا کر انہیں سیدھے ہسپتال بھاگنا پڑتا ہے۔ مگر نوکروں کے کال کے اس دور میں ہم سب جان بوجھ کر انجان بن جاتے۔ آپنی کو بھی اب ان کی طرف سے زیادہ چٹانہ کھتی، اس لئے کہ پتہ نہیں یہ ان کی آنکھوں کی کرم فرمائی تھی یا بے انتہا گندے کپڑوں کی عنایت، کہ کسی بھائی بھتیجے کا دل ان پر نہ آیا اور وہ گویا ہمارے گھر کی ہو کر رہ گئیں۔ لیکن ہماری پرانی ماما میں اور ان میں اکثر کھٹنی رہتی۔ اتنا بھی کھلم کھلا کہتیں کہ "تمہارے کر توٹ اس لائق نہیں کہ تم کنواری بن بیابا لڑکیوں میں ایک منٹ بھی پنپ سکو۔" مگر وہ ہمیشہ اپنی پارسائی کا ڈھونگ یہ کہہ کر رچاتیں۔ "اے خالہ۔ بیاتا عورت ہوں۔ ذرا میرے عورت ہونے کا مان کرو۔ بیاتا عورت تو ایک عبادت گاہ کی طرح ہوتی ہے کہ جس کے در و دیوار سے ہی تقدس ٹپکتا ہے۔" اتنا بھی ان کی یہ بھوپال والی لچھے دار زبان سن کر ذرا برا بر بھی مرعوب نہ ہوتیں اور جل کر بولتیں۔ "نوج تم اور عبادت گاہ۔ تمہاری تو کم بخت نہورت پر ہی پھٹکا رہتی ہے۔"

مگر وزیرین پر قطعاً اثر نہ ہوتا۔ جب بھی ہسپتال بھوک کر آتیں، سب کے چہروں پر سیزاری بھانپ لیتیں۔ اس لئے خواہ مخواہ ہر ایک میں دم اٹکاتیں اور

اپنے ڈاکٹر خسر کی عنایت سے ایک ایک کا دل جیتنے کی کوشش کرتیں۔ — کسی بچے کے کان میں درد، گھجلی ہوتی تو ہائیڈروجن پراکسائیڈ کی دو بوندیں ٹپکانے کا مشورہ دیتیں کسی کے پیٹ میں درد اٹھتا تو اینو فروٹ سالٹ کا اشتہار بنی گھومتیں یا گھر میں اینو نہ ملتا تو سداؤنک ہی تجویز کر دیتیں۔ — کسی کے پھوڑیاں پھنسیاں نکلتیں تو اک دم حکیم بن جاتیں، اور زمانے بھر کی مشہور دوائیں، ہمدرد مرہم اور صافی اپنے خسر سے منسوب کر کر کے استعمال کرنے کا مشورہ دیتیں۔ — ماؤں کو ان کے چال چلن سے کیا سروکار تھا۔ — جب ان کے بچوں کی ایسی اوپر اوپر کرتیں، تو وہ موم ہو جاتیں۔ اور اگلی بار کی ”بعضی“ کے لئے گریا میدان صاف ہو جاتا۔

ہمارا باورچی خانہ۔ — ہم بہنوں کے کمرے سے کافی قریب ہی تھا۔ — جب بغیر سائیلنسر والا اسٹیشنوں شوں شوں شاں شاں کی آواز میں نکالتا جلتا رہتا، تب تک تو وزیرن کے کان ہماری گفتگو سے نا آشنا رہتے، لیکن جب وہ لکڑی کے چوڑھے یا لکڑی پر کھانا پکھا رہی ہوتیں تو پھر کان اٹھا اٹھا کر ہماری باتیں سنتی جاتیں اور بعد میں حسب ضرورت تبصرہ بھی کرتیں۔ — ہمارا کمرہ ہمارا کاسبے کو تھا، اچھا خاصا کامن روم تھا۔ — عموماً کھانے کے بعد جو مغل جمتی تو پھر دنیا بھر کے موضوع زیر بحث آجاتے۔ اس میں بھائی بھتیجے، ماموں، چچا سب ہی ہم عمر جیتہ لیتے۔ — ایسے ہی ایک دن ہندوستانی فیملی میں اور ہندوستانی سارے زیر بحث تھے کہ ان طوائف کا بھی ذکر آگیا۔ — ان دنوں فلم ڈوم میں ان کا طوطی زور شور سے بول رہا تھا۔ ایسے ہی موڈ میں آکر چھوٹے بھتیجا بولے۔ — ”یار کوئی سلسلہ ایسا چلاؤں کہ مافی جان سے رابطہ بڑھے۔ بس فلم ڈوم میں وارے نیارے ہیں۔“

پھر ان کا نام لے لے کر ان کے ماضی کے پردے سرکائے گئے۔ اور یہ بعد میں ہمیں احساس ہوا کہ اس دن وزیرن لکڑی کے چوڑھے پر روٹیاں پکھا رہی تھیں۔

ایک دن موقعہ پا کر وزیرن میرے پاس آدھکیں۔ اس سے پہلے وقتاً فوقتاً وہ اپنے مفید مشوروں سے مجھے نواز بھیجتی تھیں کہ ”کنواری لڑکیوں کو قطعاً کہانیاں وغیرہ نہیں لکھنی چاہئیں۔۔۔۔۔ سیدوں کی کنواری بیٹی کے ہاتھ میں دراصل قلم ہونا ہی نہیں چاہیئے۔۔۔۔۔“ اور میں بے حد سنجیدگی سے ان کی بات پی جاتی تھی۔ اس لئے کہ میری عادت بک بک کرنے کی ہے ہی نہیں۔۔۔۔۔ لیکن اس دن انہوں نے بجائے نصیحت کرنے کے بڑے آپہنٹے سے پوچھا۔۔۔۔۔ ”بی بی، آپ یہ کہانیاں کیسے لکھ لیتی ہیں۔۔۔۔۔؟“

میں نے ہنس کر انہیں دیکھا اور خاموش رہی۔۔۔۔۔ وہ بڑی جلد اپنے مطلب پر آگئیں۔۔۔۔۔ ”آپ کی کہانیاں تو چھپ چھپ کر بڑی دور دور جاتی ہوں گی۔۔۔۔۔“

میں نے ذرا غور سے ان کی طرف دیکھا۔۔۔۔۔

”وہ آپ کی بیبی والی مانی (نام لے کر) بھی پڑھتی ہوں گی نا۔۔۔۔۔“

میں بھٹا کر بولی۔۔۔۔۔ ”دیکھو وزیرن۔۔۔۔۔ ان بی بی سے میرا قطعاً کوئی رشتہ ناٹھ نہیں ہے۔ وہ ماموں میرے سگے ماموں تھوڑی تھیں۔ میری ماں تو اپنے ماں باپ کی اکلوتی اولاد تھیں۔۔۔۔۔ مجھے۔۔۔۔۔“

وہ بات کاٹ کر بولیں۔۔۔۔۔ ”بہر حال ماموں تو تھے۔۔۔۔۔ تو اس رشتے سے وہ تو مانی ہونے ہی والی۔۔۔۔۔“

”کوئی نکاح ہوا تھا ان کا۔۔۔۔۔؟“ میں جل کر بولی۔۔۔۔۔ ”وہ تو تھے ہی رنگیلے۔۔۔۔۔ ایسی ایسی تو پھر جنے کتنی ہی میری مانیاں ہوئیں۔۔۔۔۔“

”اے بی بی، تو آپ چڑتی کیوں ہیں۔۔۔۔۔“

”اس لئے چڑتی ہوں کہ اس بے ہودہ رشتہ کی آڑ لے کر لوگ مجھے اُلٹ

پلٹ کام کی سفارش کروانے پر تل جاتے ہیں۔۔۔ میں نے آگے ہی بات صاف کر دی۔

وہ بھی اسی ڈھٹائی سے بولیں: ”اے بی بی، آخرد حرف کھڑے دینے میں آپ کا جھوٹا ہی کیا ہے، جو کسی کا کام بن جاتا ہے۔۔۔ ویسے تو فضول یہ پٹا اسی کہانیاں لکھتی رہتی ہیں۔۔۔“

میں نے ان کی سادگی پر تلیلا کرا نہیں دیکھا ”تم چاہتی کیا ہو آحسہ وزیرن؟“

وہ ذرا رک کر بولیں۔۔۔ ”اگر مجھے بھی تعلیم میں کام مل جاتا تو سارے والدین دور ہو جاتے!“

اب کے میں ذرا ٹھنکنے سے بولی۔۔۔ ”کیوں جی، پھر تم اپنی پارسائی اور شرافت کا ڈھنڈورہ کیوں پٹتی پھرتی ہو۔۔۔ کہیں شریف عورتیں فلموں میں کام کیا کرتی ہیں۔۔۔؟“

وہ بڑی شرافت سے بولیں۔۔۔ ”اے بی بی یہ سب بے کار کی باتیں ہیں۔۔۔ فلموں میں کام کرنے سے کوئی بُرا نہیں بن جاتا۔۔۔ حج کر لینے سے کوئی نیک نہیں بن جاتا۔۔۔ اصل حیا تو عورت کی آنکھ میں ہوتی ہے۔۔۔“

ان کی حیا داری کے اس ذکر پر میں چپکرا سی گئی۔۔۔ لیکن وزیرن تم تو اس زندگی سے بے حد مطمئن ہونا۔۔۔ نہیں پیٹ بھر کھانے کو مل جاتا ہے، تن بھر پہننے کو۔۔۔ پھر پیسے کی ہوس کیوں؟“

”اللہ نہ کرے جو مجھے پیسے کی ہوس ہو بی بی۔ مجھے تو بس اتنا پیسہ چاہیے کہ میں اپنے شوہر کا جی کھول کر علاج کروا سکوں۔ اپنے بچوں کی اچھی اچھی اسکولوں میں پڑھا سکوں۔۔۔ ورنہ مجھے کیا پڑی۔۔۔“

اس ذکر میں ذرا چونکی — "وزیرن تم اکشر اپنے بچوں کا ذکر کرتی رہتی ہو۔ لیکن آج تک کبھی ایک بچہ نظر نہ آیا — کبھی تو ماں کے پیچھے پیچھے آتا ہی ہے — اور ہمارا گھر بھی تمہاری کھولی سے ایسا کتنا دُور ہے؟" وہ سٹ پٹا گئیں — "کرے کا درد اذہ بند کر کے باہر سے تالا قال کر جو آجاتی ہوں —"

"اور تمہارے شوہر —؟ انہیں بھی بند کر کے آجاتی ہو —" میں ذرا طنز سے بولی — "اصل میں تم ہو چھڑی چھانٹ — بال نہ بچتے، میاں نے گھر داری — خواہ مخواہ تم دوسروں کو بے وقوف بنانے کی کوشش مت کیا کرو —"

وہ جیسے تڑپ کر بولیں — "اے بی بی، مہاگن ہوں، خدا کے لئے ایسی بد فال موذیہ سے نہ نیکالئے — میاں کو اصل میں دق ہے بی بی، اس لئے میں کسی سے ذکر نہیں کرتی — لوگ ایسی بیماری سے دُور بھاگتے ہیں نا —" میں نے اس صریح گپ پر انہیں قدرے گھوڑ کر دیکھا۔ ان کی تسلسلہ باتوں سے سخت جھنجھلاہٹ ہو رہی تھی — لیکن مجھے غصہ بھی اتنا آ رہا تھا کہ چپ بھی نہیں رہ سکتی تھی — اُبھ کر بولی — "تو تمہیں بڑا اچھا لگے گا میاں تو مرنے پڑے اور تم فلموں میں کام کرتی پھرو۔"

"تو یہ سارے پا پڑ اور کس لئے بیل رہی ہوں پھر —؟ پیسہ آئے گا تو انہی کا علاج کروں گی نا آخر —"

میں نے اکتا کربات ختم کرنا چاہی — "وہ سب ٹھیک ہے وزیرن — مگر یہ اداکاری بڑی مشکل چیز ہے — تم سے نہ سنبھل پائے گی —" "اے لیجئے اور سنئے — آپ بھی کمال کرتی ہیں۔ میں کیا فلمیں کم دیکھتی

ہوں۔۔۔؟ کم بخت موٹی مانڈیں کرتی ہی کیا ہیں۔۔۔ کبھی رونے لگیں۔ کبھی
 بننے لگیں۔ کبھی کھانے بیٹھ گئیں۔ کیا مجھے یہ سب نہیں آتا۔۔۔ اور انہوں
 نے بیٹھے ہی بیٹھے ہنس کر، گنا کر، حدیہ کہہ کر کبھی تباہ دیا۔

”اب کیا کروں۔۔۔؟ میں نے عاجز آ کر انہیں دیکھا اور ذرا رک رک
 کر بولی۔۔۔“ وہ تو سب ٹھیک بے وزیران۔۔۔ مگر اصل بات یہ ہے۔۔۔
 وہ کچھ۔۔۔۔۔ میں مناسب اور مہذب انسان تو میرے ہوتے ہی۔

اصل بات یہ تھی کہ بے چاری پیدا تو عورت کی جڑن میں ہوئی تھیں، لیکن
 آگے پیچھے بالکل ایک سی تھیں۔ زیادہ سے زیادہ بارہ پندرہ برس کا چھوٹا جیسا
 لگتیں۔۔۔ رنگ گورا ہونے سے کیا ہوتا ہے بھلا۔۔۔ ویسے رنگت تو ان کی
 میدان شہاب تھی، ناک بھی تکی تھی، مونٹ بھی برسے نہ کتے، سین آنکھوں پر بے ٹکلیں
 غائب تھیں اور جسم!۔۔۔ جیسے میں سوچ سوچ کر بولی، ”اصل میں فلمی دنیا میں بننے
 خوب صورت جسم کی ضرورت ہوتی ہے وزیران۔۔۔ رنگ روپ سے کچھ نہیں
 بنتا۔ کیوں کہ ایک آپ سے سارا عیب چھپا دیا جاتا ہے۔۔۔“

وہ اک دم سمجھ گئیں اور تڑپے بولیں۔۔۔ ”اب مجھے اتنا ناان بھی منت
 سمجھے بی بی۔۔۔ ساری حقیقت مجھے معلوم ہے۔ کم بخت مانڈیں جب ناچتی
 ہیں تو ذرا تو بوٹی نہیں ملتی۔۔۔ کیا گوشت پوست کے اصلی جسم ایسے ہی لکڑی کے
 بنے ہوتے ہیں کہ وہاں وہاں اچھل پھاندے کبھی پتہ نہ ملے۔۔۔“

میں ان کی معلومات پر دنگ رہ گئی۔۔۔ ہماری بات چیت ابھی کسی
 موڑ پر نہیں پہنچ پائی تھی کہ باہر چند ملنے والے آگئے اور انہیں چائے بنانے
 کے لئے اکٹھا کر جانا پڑا۔۔۔

پھر کئی دنوں تک بات چیت کا موقع نہ مل سکا۔ ان ہی دنوں پتہ چلا کہ

وزیرن واقعی سہاگن تھی، مگر ایک شرابی اور بے کار اور اپانج مرد کی بلکہ نامرد کی، لیکن اب بیوہ ہو گئی ہیں۔ دو تین دن اکی وجہ سے کام پر بھی نہ آئیں۔ جب آئیں تو سیلی سی سفید ساڑی اور سونے ہاتھوں میں مونہہ چھپا کر خوب روئیں۔ اتنا بی کا کہنا تھا کہ مونہہ چھپانے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ اگر دھاروں دھار آنسو بہتے۔۔۔ مونہہ دراصل اس لئے ڈھانپا تھا کہ آنسو ہی نہ نکلتے، اور اپنا غم بتائیں کیسے۔۔۔؟

یہ سب سمجھ رہے تھے کہ اب وہ چونکہ بیوہ ہو چکی ہیں اس لئے چنے کی دال تو کیا چنے کا پورا کھیت بھی اگر وہ کھالیں تو انہیں مضم ہو جائے گا۔۔۔ لیکن سب کو حیرت جب ہوئی کہ میاں کو مرے تین چار مہینے بھی نہ ہو پاتے تھے کہ وہ پھر چنے کی دال کو سنے بیٹھ گئیں۔۔۔ "کم سخت مضم ہی نہیں ہوتی۔ بس چنے کی دال میرے پیٹ میں گئی اور اٹشیاں آنی شروع ہوئیں۔"

اتنا بی جل کر بولیں۔۔۔ "کیوں ہمارے پیٹ، نہیں ہے؟ اور ہم تو بوریج بھی ہیں۔ دانت مونہہ میں نہ آتے پیٹ میں۔۔۔ پھر میں کیسے مضم ہو جاتی ہے۔؟" ان کی پارسانی پر جو حرف آیا تو پھپھک پھپھک کر رونے لگیں۔۔۔ "مجھ بیوہ رانڈ پر خالہ کو الزام لگاتے شرم نہیں آتی۔۔۔" اور انہوں نے انتہائی وثوق سے اعلان کر دیا کہ خالہ کی قبر میں بیج بیج کیرے پڑیں گے۔ مجھے بھی ایک لمحے کو وزیرن پر ترس سا آگیا۔۔۔ ممکن ہے بد مضمی ہی ہوتی ہو۔ کوئی انہونی باری تو ہے نہیں۔ لیکن بعد کی باتوں سے مجھے ان کے اندلی کینہ پن کا یقین ہو گیا۔

میرا ایم اے فائنل کا امتحان دس دن رہ گیا تھا۔۔۔ اب تک کچھ بھی نہ پڑھا تھا۔ چاہ رہی تھی کہ ایک ایک بار ہی ہر کتاب دیکھ لوں۔ اس خیال سے اقبال کو لے کر بیٹھی ہی تھی کہ وارد ہو گئیں۔۔۔ اور میرے غصے کا عالم نہ پوچھئے کہ پھر وہی فلم

میں کام کرنے کی دُعا۔

میں بھا کر بولی۔ ”دیکھو وزیرین اب تو سب کو پتہ چل چکا ہے کہ تمہارے بچے دپے خاک نہیں ہیں، خواہ مخواہ جھوٹ سچ کہتی پھرتی ہو۔ اور اب تو تمہارے شوہر کا بھی انتقال ہو گیا ہے۔“ جین سے کسی شریف آدمی نے نکاح پڑھا لو۔ اور خدا نے تمہاری مٹی بڑی زرخیز بنائی ہے۔ ایک دو بچے پیدا کر لو اور شریف عورتوں کی طرح زندگی گزار دو۔ تمہیں شرم نہیں آتی ہر مہینے دو مہینے کو اسپتال کی ہوا کھاتی ہو، اور لوگوں کی باتیں سنتی ہو۔“

ایسا لگا جیسے انہیں میری نصیحت آمیز تقریر بے حد کڑوی اور بُری لگی۔ مونہہ تھمتھاتے بڑی دیر تک بیٹھی رہیں۔ پھر اٹھتے اٹھتے بولیں۔ ”فلہی دُنیا میں اتنے سارے لوگ ہیں تو کیا سب آپ ہی کے برتے پر گئے ہوں گے۔ مجھے بھی کوئی نہ کوئی، کہیں نہ کہیں کچا ہی دے گا۔“ اب سے آپ سے بولوں تو قبر میں اُجالا نہ ملے۔

آپنی دیدی کی شادیاں ہو چکی تھیں۔ میرا اکھ لے کا امتحان ادھر ختم ہوا اور ادھر میری اور سافروز کی بھی شادیاں ہو گئیں۔ میں شادی کے بعد بستی چلی آئی۔ گھر سے بھائی میاں کے خطوط آتے رہتے تھے، جس میں وہ پالتو بلی سے لے کر وزیرین تک ہر ایک کی خیر خیریت لکھتے رہتے تھے۔ ایک خط میں انہوں نے کافی اہم اطلاع دی کہ ”وزیرین نوکری چھوڑ کر بھاگ گئیں۔“ یہ اطلاع اہم اس لئے تھی کہ وزیرین کو ہمارے گھر کا دانہ پانی ایسا بھایا تھا کہ کئی مرتبہ ان کی بیہودگیوں سے چپڑ کر بھائیوں بہنوں نے ہاتھ پیر کر انہیں گھر سے باہر تاک کر دیا۔ مگر وہ رات رات بھر گرمی، سردی، بارش کا خیال کئے پنا دروازے پر ہی

پڑی رہیں۔ اور یوں مجبوراً ہمیں انہیں پھر سے رکھ لینا پڑا۔ وہ کہا کرتیں "اب آپ لوگوں کے سوا میرا دل کہیں نہیں لگتا۔ بس اب تو مر کر ہی نکلوں گی۔"

مگر بھائی میاں کے خط سے پتہ چلا کہ وہ جیتے جی ہی نکل گئیں۔ میں سمجھ رہی تھی کہ بھائی میاں کے اس خط کے ساتھ اب میری زندگی سے بھی وزیرین کا نکال ہو گیا۔ لیکن ایک دن جب میں مشین پر سر جھکانے بڑے انہماک سے گنگنا گنگنا کر اپنے بیٹے کا چھوٹا سا فزاک سی رہی تھی کہ مجھے لگا کہ میرے سر پر کوئی کھڑا ہے۔ سر اٹھا کر دیکھا تو حیرت سے آنکھیں پھیل گئیں۔

"وزیرین — تم بیٹی میں —؟"

مگر مجھے حیرت کرنے کی کوئی خاص ضرورت تھی کبھی نہیں۔ اس لئے کہ وزیرین ایسی چندال تھیں کہ دنیا کے کسی بھی حصے میں پہنچ سکتی تھیں، اور یہ تو خیر بمبئی تھی۔

"ہاں بی بی۔۔۔ وہ خوشی خوشی مسکرائیں۔ میں نے ذرا غور سے انہیں دیکھا۔ چند ہی آنکھوں پر پلکیں چڑھی ہوئیں۔ کمانی دار بھوڑیں۔ ہونٹ سستی قسم کے لب اشک سے چھپا چھپ بھرے ہوئے۔ رنگ روپ تو خیر ہمیشہ سے ہی گورا تھا۔ جسم بھی بھرا بھرا نظر آ رہا تھا۔ میں نے دل ہی دل کہا۔" واہ بری بیٹی۔۔۔ تیرا بھی جواب نہیں۔"

"کہاں رہتی ہو۔۔۔" پہلا سوال میں نے یہی کیا کہ کہیں یہ بلا میرے سر نہ آپڑے۔

"ارے اپن کو بہت ٹھکانے ہیں۔۔۔" وہ بھوپال کی لچھے دار اردو اب بمبئی کی ٹھیٹ بولی میں کہیں دب دبا کر پس چکی تھی۔
"تو یہ ٹھاٹ میں تھا لے۔۔۔" میں ان کے قیام کی طرف سے مطمئن

ہو کر ذرا سی مسکرائی : ”کہاں کام کر رہی ہو آج کل —؟“
 ”فلستان میں ایکسٹرا لگ گئی ہوں۔“ انہوں نے بڑے فخر سے بتایا
 پھر بڑے یقین سے بولیں : ”سنا ہے بیٹی میں آپ کی تو بڑے بڑوں سے
 میل ملاقات ہو گئی ہے۔“

میں نے یوں لاکر کہا : ”نہیں تو، تمہیں غلط فہمی ہوئی ہے۔“ مجھے
 اپنے گھر، میاں، بچوں سے ہی کدھر عزت ہے جو بڑے بڑوں سے میل ملاقات
 بڑھاتی پھروں گی۔“

وہ مجھے شرمندہ کرنے کے انداز میں بولیں ”آپ گھبراؤ مت، دو تین
 فلموں کے بعد سیٹھ نے خود ہیروئن بنانے کا بولا ہے۔ میں تو ایسے ہی پوچھ رہی تھی :
 آدھ پون گھنٹہ بیٹھ کر وہ چلنے کو بولیں تو جاتے جاتے میرے بچے کے ہاتھ
 میں دس روپے کا ایک نوٹ موڑ توڑ کر ٹھونس گئیں۔ میں نے بہت نہیں نہیں کہا۔
 مگر وہ بولیں ”اب دس روپے سے بھی گئی گزری نہیں ہوں۔“

میں نے سوچا، بیٹی بھی بڑے کمال کی بستی ہے۔ کیرٹوں کی طرح یہاں سے
 وہاں تک انسان بھرے ہوئے۔ کوئی جاہل کوئی پڑھا لکھا۔ کوئی شریف کوئی کسین۔ مگر
 اپنے اپنے گزارے لائق ہر کوئی کچھ نہ کچھ کما ہی لیتا ہے۔ اس بستی میں کچھ نہ کچھ کلیسر،
 کوئی نہ کوئی خاص بات ایسی ہے نہ زور۔ جس بھی تو سب یہیں کھنچے چلے آتے ہیں اور آکر
 بیچتے ہیں !!

اس بات کو دو برس گزر گئے تھے، اور میں اس میں بی بی کہی تو کسی
 فلم میں وہاں ہیروئن کے روپ میں نظر آئیں گی۔ لیکن مجھے وہ فلم بھی نظر نہ آئی
 یا مگن ہے، میں نے سوچا کہ انہیں ہیروئن بننے کا چانس ملا بھی ہو، لیکن اتفاقاً

میں نے وہی فلم میں کر دی ہو۔ اس لئے کہ بال بچوں کے بعد سے اب نہ تو فلم دیکھنے کی وہ کنواہ پن جیسی لگن ہی باقی رہی ہے۔۔۔ نہ فرصت ہی ملتی ہے۔۔۔

سنسنی ممتی باندرا کا "سلاز ایریا" جسے عرف عام میں جھونپڑی کہتے ہیں، بھٹی کا اصل روپ ہے۔ پیارے ہندوستان کا صحیح نقشہ یہیں نظر آتا ہے۔ مجھے وہ جبکہ دیکھنے کی بڑی تمنا تھی، لیکن میرے میاں نے کبھی یہ بات پوری نہ کی۔ ویسے تو وہ ایک فرماں بردار شوہر ثابت ہونے کا کوئی موقعہ ہاتھ سے جانے نہیں دیتے۔ لیکن جہاں میں نے باندرا کی جھونپڑی دیکھنے کی خواہش ظاہر کی، انہوں نے یہ کہہ کر ٹال دیا کہ "غنڈوں کا مسکن ہے، کیا کرو گی وہاں جا کے۔"

لیکن ایک دن ہمارا نوکر جو سلاز ایریا میں ایک جھونپڑی میں رہتا تھا، بیمار ہو گیا اشفاق اس کی مزاج پرسی کو جانے لگے تو میں بھی ان کے سہ ہو گئی۔ اس بار انہیں ٹالتے بن نہ پڑی میں حیرت سے اس طلسماتی ماحول کو دیکھتی آگے بڑھ رہی تھی کہ ایک جھونپڑی کے ادھر کھلے پٹ سے ٹھٹھاک کر میری نگاہیں اندر جا پڑیں۔ پہلے تو میں نے غور سے دیکھا اور پھر دوسرے ہی لمحے جھونپڑی کا پھولس کا دروازہ کھول کر ایک دم اندر گھس گئی۔ اندر ایک سٹری ماری کھٹیا پر ایک مرل اور بیمار آدمی اونڈھا لیٹا ہوا تھا اور وزیرن اس کے پاؤں کے بڑے سے پھوڑے سے خون پیپ صاف کر رہی تھیں۔ میں نے بو کھلا کر ادھر ادھر دیکھا تو ایک گودڑی میں ایک ننھا سا بچہ انگوٹھا چوٹا پڑا تھا میں حیرت سے ایک ایک چیز کو دیکھ رہی تھی۔ اور وزیرن جو کہ میری موجودگی سے باخبر ہو چکی تھیں، بے حد انہماک اور محبت اور ماتا کے ساتھ رونی کے پھالوں سے دھیرے دھیرے خون پیپ پونچھتی جا رہی تھیں۔ جب وہ مرہم لگا چکیں اور ہاتھ دھو دھلا کر فارغ ہو گئیں تو سُکرا کر مجھ سے ملیں۔ پھر وہ مڑیں۔ بے حد پیار سے بچے کو اٹھایا اور خالص ماؤں والے محبت بھرے انداز سے بولیں، "یہ میرا بچہ ہے۔"

میں نے غور سے بچے کو دیکھا، اور اس آدمی کی طرف نگاہ کی جواب کھاٹ
پراٹھ کر بیٹھ چکا تھا۔ بچے کی صورت بوہڑ باپ کی سی تھی۔

وزیرن سدا کی عقل مند تھیں۔ میرے کچھ بچنے سے قبل ہی بول اٹھیں:
”یہ میرے شوہر ہیں بی بی۔ ایک دن جب میں فلسطین سے واپس آرہی تھی، راستے
میں بے ہوش پڑے تھے۔ فیکٹری میں کام کرتے کرتے بے حد کمزور ہو گئے تھے نا۔
چکر آیا اور راستے میں گر پڑے۔ ان کا کوئی عزیز رشتہ دار نہیں ہے۔
اکیلے ہی رہتے تھے۔ میں بڑی مشکل سے انہیں اٹھا کر ٹیکسی میں ڈال کر اپنی کھولی
تک کھار روڈ لائی۔ بہت دن تک ان کی دیکھ ریکھ کی، تب کہیں جا کر
اس قابل ہوئے کہ کام پر جا سکیں۔“ وہ ذرا ہنس کر رکیں۔ ”اچھے ہونے
کو تو یہ ہو گئے، مگر مجھے ایسا لگا کہ انہیں اب کسی خدمت گزار کی ضرورت ہے۔
جو وقت پر انہیں پکاکر کھلا سکے۔ ان کے کپڑے دھو سکے۔ ان کے کام
کر سکے۔ کمزوری دور کہاں ہوئی تھی، اس وقت خود مجھ ہی کو خیال آیا کہ مجھے ان
کی ضرورت ہو نہ ہو، انہیں تو میری ضرورت ہے۔“ وہ بے حد دلہنوں
کے انداز میں شرمائیں۔ میں نے ہی ان سے شادی کر لینے کو کہا، اور
پھر یہ مجھے بیاہ کر کھار روڈ سے یہاں باندھ لے آئے۔“ وہ رکی، اور
بڑی لگن سے اپنے میاں کی طرف دیکھ کر بولی: ”میں ٹھیک ہی کہتی تھی نا،
انہیں میری ضرورت ہے۔“ دیکھے ان کے پاؤں کی حالت، جانے کیسے
ایک پھڑپھڑا کر آئی اور بڑھتے بڑھتے پھوٹا بن گئی۔ میں ہی روز مرہم پٹی
کرتی ہوں۔“ وہ بے حد غور سے سنیں۔ ”اور جنے زندگی بھر ان کا
کتنا پیار سمیٹا ہے مجھے۔“ اُنکی دم بچہ رویا اور وہ بے حد پیار سے اسے
بانہوں میں جھلانے لگیں۔

میرا دل پوچھنے کو چاہا — ”کیوں وزیرین۔ اب تمہیں فلموں میں ہیروئن بننے کا خیال نہیں ستاتا —“ لیکن میں نے اس کے چہرے کو غور سے دیکھا تو مجھے وہاں وہ تقدس نظر آیا جو کسی عبادت گاہ کے درودیوار سے ہی ٹپک سکتا ہے پھر میری ہمت نہ پڑی —

آج اتنے دنوں بعد میں وزیرین کی کہانی لکھنے بیٹھی ہوں تو سوچ رہی ہوں کہ کہنے کو تو میں وزیرین کی ساری داستان لفظوں میں بیان کر دوں لیکن وہ تقدس اور پاکیزگی جو صرف دیکھنے اور محسوس کرنے کی چیز ہے کیوں کر دائرہ تحریر میں لاؤں۔

زخمِ ممت

موسم ہے جوانی کا سینھا لابی نہیں جاتے۔

موسم ہے جوانی کا

ایسا سراپا جو کبھی بیان کی حدود میں نہ آ سکے، زیورات سے بوجھل بدن،
 بچکتی شاخِ گل کی سی جوانی، انگ۔ انگ سے چھلکتا نشہ، گلابی گلابی گال جو آبِ یوں
 سرخ ہو رہے تھے کہ جیسے خون ٹپکنے ہی کو ہو۔ متوالی بل کھاتی زلفوں کے پتھتے
 ماتھے پر جھوٹے ہوتے۔ اور آواز —؛ بس شعلے سے لپک رہے تھے۔ اور
 اس پر مستزاد گیت کے بول :

موسم ہے جوانی کا

ناچ ختم ہونے پر نسیم نے جھجک کر سلام کیا تو گریبان کچھ اونچا ہو گیا —
 چاندی کی لکیر بکلی کی طرح لہرائی، جس نے تو اب اختر کو ٹوٹ کر رکھ دیا۔
 یہ نہیں کہ تو اب اختر ایسے ہی شریف تھے کہ کبھی کسی بالا خانے کا رخ ہی نہ

کیا ہو یہ بھی نہیں تھا کہ کبھی کسی طوائف سے مڈکھڑی نہ ہوتی ہو۔ وہ تو پشتوں کے
 نوآب رئیس تھے۔ جن کے ہاں کے اصول ہی یہ ہوتے ہیں کہ بچہ، زیب، گفتار،
 آدابِ محفل اور اُٹھنے بیٹھنے کے رکھ رکھاؤ سیکھانے خاص طور سے طوائفوں
 کے ہاں بھجوائے جاتے ہیں۔ ان کی زندگی اب تک خانہ داری کے بھڑوں
 سے پاک تھی۔ عمر میں سے بڑھ چلی تھی، لیکن شادی کا بوجھ انہوں نے
 اب تک نہیں ڈھویا تھا۔ ہزاروں ہی لڑکیاں نظروں سے گزری تھیں کہ اگر
 شمار کرنے بیٹھتے تو صورتیں بھی یاد نہ آتیں، مگر دل کسی کو نہ دیا۔ ویسے تھی
 بھی یہ واپس بات کہ کسی طوائف کو بیوی بنا لیتے۔ ابامیاں کا کہنا تھا۔
 "پاؤں کی جوتی پاؤں میں ہی کھلی لگتی ہے۔ گھنٹہ دو گھنٹہ شوق سے رات
 ساتھ گزار لو، مگر آسمان چوس لینے کے بعد گھٹلی چھلکے کو کون مونہہ سے لگاتے پھرتا
 ہے۔" اور حقیقت بھی یہی تھی کہ نوآب اختر نے کبھی ایسا سوچا بھی نہ تھا کہ
 یوں بھی ہو سکتا ہے۔

مگر یوں بھی ہو گیا۔ اس دن جب وہ نیلم کے کوٹھے سے اترے تو
 اس طرح مرے مرے سے کتے جیسے برسوں کی بیماری جھیل کر اُٹھے ہوں۔
 گیت کے بول ان کے کانوں میں اب تک گونج رہے تھے۔ نیلم کا جوانی سے
 بھرپور چہرہ جس پر گمان ہوتا تھا کہ خوب چڑھا رکھی ہے۔ ان کو رہ کوئی
 سنگامہ کر گزرنے پر اُگسا رہا تھا۔ پھر اس کی کا فرادائیں، بھولا بھولا چہرہ،
 جس پر طوائف ہونے کے باوجود بازاریت بالکل نہ تھی، ایسا معصوم جیسے ابھی
 ابھی فرشتے جنت کی کسی پاکیزہ نہر کے پانی سے مونہہ دھلا کے گئے ہوں۔
 ننھی سی ناک میں چمکتی ہوئی نتھنی، اور پھر اس کا جھک کر سلام کرنا اور نیچے گریبان
 کا اور نیچا ہو جانا۔ ایک دم ان کا خون سنسا اٹھا: "نہیں نہیں یہ حق سوائے

میرے کسی اور کو نہیں پہنچا چاہئے۔۔۔ یہ نظارہ عام نہیں ہونا چاہئے۔۔۔ نسیم کی
تعمنی میں ہی آثاروں کا، اور ایسے ویسے نہیں، بیوی بنا کر!“

یہ آخری خیال اتنی تیزی اور سختی سے ان کے ذہن میں آیا کہ وہ اپنی محنت
پر خود ہی حیرت زدہ رہ گئے۔۔۔ اُونچے اُونچے گھوڑوں والی نگہی کے جھکڑوں
میں ان کا سر ادھر ادھر لڑنے لگا جیسے کہہ رہے ہوں ”نہیں نہیں“ لیکن
پھر انہوں نے زور سے سر جھٹک کر اپنے آپ میں گویا اعلان کیا ”نہیں کیوں؟ یہ
ہوگا اور ہو کر رہے گا۔۔۔ بھلا کبھی ایسا ہوا ہے کہ تو آب اختر نے کوئی بات سوچی ہو
اور پوری نہ کی ہو۔۔۔؟“

رات کے کھانے کے بعد وہ چپ چپاتے، شرما تے شرما تے اماں حضور
کے کمرے میں داخل ہوئے۔۔۔ بڑے بیٹے تھے۔ اور اماں حضور کے ایسے چہیتے
اور لاڈلے کہ اگر وہ کہتے تو کلیجہ بھی کاٹ کر کھلا دیتیں۔ جس کی زندگی کی آس
ہی لے لے کے دو بیٹوں پر ہو۔ وہ ماں اور سوچ کبھی کیا سکتی ہے؟ بڑے تو آب
کی تو ساری زندگی باہر ہی باہر گھٹنگھڑ والیوں میں ہی گزری تھی۔۔۔ ان کی
خوشیوں کا سا مدار بس دو بیٹوں پر ہی تھا۔ شیرنی کی طرح بارہ بارہ برس میں اماں
حضور نے دو ہی بیٹے پیدا کئے تھے۔ خود کبھی کس بل میں شیرنی سے کیا کم تھیں۔
اور بیٹے تو دونوں ہی شیر تھے۔۔۔ اختر بڑے، اصغر چھوٹے۔

بیٹے کو آتے دیکھا تو ماں کے چہرے پر عاتسا کا رنگ چھا گیا۔۔۔ خوش
ہو کر پاندان ایک طرف سرکاتی ہوئی بولیں: ”جیو میرے لال۔۔۔ کیسے آئے؟“
اول تو وہ خود ہی مجرا دیکھ دیکھا کر چڑھتی رات کو پلٹے تھے، پھر کھانا کھاتے
کھاتے تک تو خوب ہی رات بھینگ چلی تھی۔ ایسے میں اتنی رات کو ان کا ماں کے پاس
آنا یقیناً کسی بات کا پیش خیمہ تھا۔ وہ بات بنا کے بولے: ”امی جان اب تک

جاگ رہی ہیں آپ؟“

”ہاں بیٹیا وظیفہ ختم کر کے پان کھایا اور اب سونے ہی والی تھی بس —
اچھا ہوا تم آگئے، ورنہ یوں ہی لوٹ جاتا پڑتا۔ تم بھلا مجھے نیند سے کیسے جگاتے؟“
اماں حضور کے لہجے میں جو بے پناہ ممتا اور اعتماد تھا اس نے انہیں ایک
لمحے کو ہلاک دیا، مگر بہت کر کے بول ہی اُٹھے: ”امی جان میں آپ کو ایک
دکھ دینے آیا ہوں —“

”دوئی —“ وہ خوشی خوشی بولیں: — ”ایک دکھ کی کون بات ہے بیٹیا،
مجھے سو دکھ دے دے۔ مگر بول تو سہی کہ اتنی رات کو تیری نیندوں کو کس نے بچپن
کیا —؟“ شاید ممتا خود ہی ہر بات بھانپ جایا کرتی ہے۔

عشق کی بے گلی نے ان سے خوف اور تکلف چھین لیا تھا — دھیمے مگر
مضبوط لہجے میں بولے: ”امی جان اگر آپ بُرا نہ مانیں تو میں نسیم طوائف سے
شادی کر لوں —!“

ایک لمحے کو اماں حضور چپکرا سی گئیں — بیٹے نے اجازت لینے نہ لینے
کی کوئی کسر ہی باقی نہ رکھی تھی۔ صاف سیدھے لفظوں میں بس یہی تو کہا تھا کہ ”اگر
آپ بُرا نہ مانیں تو؟“ مطلب یہ کہ اگر میں بُرا مانوں تو بھی وہ کرے گا، وہی جو اس
کے دل میں ہوگا۔ پھر خواہ مخواہ کی دھولیں جمانے سے فائدہ۔ لیکن خاندان بھر میں
یہ اندھیر کس نے کیا تھا کہ زندگی کو بیوی بنا لیا ہو؟ یوں گھڑی دو گھڑی کو جی بہلا
لینا اور بات ہے، لیکن گندی نالی کے کیرٹے کو عمر بھر کے لئے اپنی سچ کی زینت
بنالینا قطعی اور بات

یہ خاموشی دو چار لمحوں کی رہی ہوگی۔ مگر تو آبِ اختر کو یہ محسوس ہوا جیسے وہ
برسوں سے امی جان کے سامنے یہ نہی سر جھکائے بیٹھے ہیں اور وہ گردن نیہوڑائے

مردتے کے کھیل رہی ہیں۔

”امی جان —“ انہوں نے بس اتنا ہی کہا۔

”بیٹا تمہیں پتہ ہے، میری ساری عمر سو کنوؤں کا دکھ جھیلنے گزری ہے۔ یوں

بھی ہوا ہے کہ رات رات بھر بازوؤں کے کمرے میں پائیں جھنکی ہیں اور میں واہ وا کے

شور میں آنسو پیتی زندہ رہی ہوں — لیکن یہ کم نے بھی دیکھا ہوگا کہ تمہارے ابا

میاں نے سوا میرے شادی کسی اور سے نہیں کی — یہ سوتا ڈاؤ بس رات کی

رات ہی مجھے جلاتی رہتی — ویسے میری سستی کا شریک تو آج تک کوئی نہ ہوا۔

تمہارے دادا حضور اور چچاؤں کے کارنامے کم سے پوشیدہ نہیں۔ تمہاری شادی

بھی ماشاء اللہ سے اصغر میاں کی طرح ہو گئی ہوتی تو آج کم بھی تین چار بچوں کے باپ

ہوتے — ویسے عمر تمہاری بھی ماشاء اللہ اتنی ہے کہ کم برا بھلا سوچ سمجھ سکو۔

یہ سوچ لو میرا کیا ہے، آج مری کل پسری — کل سب بھڑاں بھال جائیں گے

کہ اس جھللاتی چلنوں کے پیچھے کوئی دبدبے والی تو آب یگم بھی بڑا کرتی تھیں جن کی

آواز سے ہی حویلی گونج کر رہ جاتی تھی — میرا کچھ نہیں، کم اپنا سوچو —

عمر بھر کو ماسکے پر کلنگ کا ٹیکہ لگا بیٹھو گے اور یہ بھی میں غلط کہتی ہوں، کلنگ کے

ٹیکے مردوں کے نہیں، عورتوں کے لگا کرتے ہیں۔ سوال صرف نسل کا ہے —

اگر زبڈی سے تمہاری کوئی اولاد ہو تو کیا تمہارے خاندان والے اسے براہری کا

درجہ دیں گے؟ ارے بیٹا بازو بٹھاتے یوں ناک مسائیں گے جیسے پھوٹے سے

بدلو آ رہی ہو —“

اتنی دیر میں تو آب اختر بھی جیسے جواب کے لئے خود کو تیار کر چکے تھے۔

ترپ کر بولے: ”امی جان، میں ان لوگوں میں سے نہیں ہوں جو ہر بات میں ایک

ایک کا موٹہہ تمکا کرتے ہیں — بخدا میں آپ کی اولاد ہوں آپ کی بجھے نہ خاندان

کی پروا ہے نہ ناک کی، میں اس خاندان پاندان کے چکروں سے مکمل جاؤں گا۔ نیلم کو لے کر دور کسی شہر کو چلا جاؤں گا جہاں کوئی نواب اختر کو پہچانتا ہو نہ نیلم کو — پھر ہم نئے سرے سے زندگی کا آغاز کریں گے امتی جان

لیکن اماں حضور نے بیٹے کی بات کاٹ دی اور دھیمے لہجے میں بولی: "یہ سب ٹھیک ہے بیٹے، مگر دنیا میں نے بھی دیکھی ہے۔ کیا تم خود ایک رنڈی سے نباہ کر لو گے؟"

نواب اختر نے بڑے اچھٹے سے ماں کو دیکھا "امتی جان یہ آپ کہہ رہی ہیں۔ آپ؟ کیا آپ اپنے بیٹے کو نہیں پہچانتیں؟ آپ — جس نے اسے اپنا خون دل پلا کر پالا، پال پوس کر بڑا کیا، وہی ماں اپنے بیٹے کے مزاج سے واقف نہیں؟ کیا آپ نے نہیں آزمایا کہ میں نے جس چیز کے لئے ہسٹ کی، حاصل کر کے رہا، جس چیز کو اپنا لیا اسے کبھی الگ نہ کیا۔ جس راہ پر چلا بس منزل پر ہی پہنچ کر دم لیا۔"

چوکی دار نے باہر پتیل کے گھنٹے پر ٹائٹن دوکا عمل بجایا۔ اور ماں نے محبت بھرے لہجے میں کہا: "بیٹا مجھے خوشی یہ ہے کہ میں نے سدا اپنے رسولِ مقبول کا فرمان نبھایا۔ کبھی کسی بچے کا دل نہ توڑا — انہیں پھول ہی سمجھا، اور اتنی ہی نرمی سے پیار کیا۔ میں اس معاملے میں بھی تمہارا دل نہ توڑوں گی۔ لیکن —" وہ رک کر بولیں: "نیلم جسے تم بیوی بنانے پر تلے ہوئے ہو، کیا اس آسانی سے تمہارے ساتھ شادی کرنے پر راضی ہو جائے گی۔ رنڈی کبھی گھر گرہستن نہیں بنا چاہتی، اسے تو صرف پیسہ عزیز ہوتا ہے اور عیش —"

"یہ مجھے خود پتہ نہیں امتی جان، لیکن اسی لئے تو آپ سے پہلے سے پوچھ لیا کہ اگر وہ راضی ہو گئی تو یہ نہ ہو کہ آپ ناراض رہیں — ویسے میں یہ سمجھتا ہوں

۱۱

امنی جان کہ وہ راضی ہو جائے گی :-

”یہ تم کیسے کہہ سکتے ہو میاں؟“

”پتہ نہیں — ہو سکتا ہے میری خوش فہمی ہو۔ یا خام خیالی کہ مجھے اس کے چہرے کے بھولپن، معصومیت اور آنکھوں کی بے بسی سے ایسا اندازہ ہوا کہ وہ خود اسی پیشے کو پسند نہیں کرتی —“

”خدا تمہیں خوش رکھے —“ انہوں نے ٹوٹی ٹوٹی آواز سے کہا —
”جاؤ اب سو رہو بہت رات جا چکی —“

اٹھتے اٹھتے انہوں نے اپنا آخری خدشہ بھی ظاہر کر دیا — ”اور اب میاں کو کبھی پتہ چل گیا —“

اماں حضور نہیں — انہیں ان کے مشغلوں سے فرصت ملے تب تا —
اور جب تم شہر چھوڑنے ہی کا فیصلہ کر چکے ہو تو یہ بہانہ بھی گڑھا جاسکتا ہے کہ تم نوآبادی سے تنگ آ کر بزنس وغیرہ کے سلسلے میں دوڑ جا کر بس گئے ہو —“
ایک دم نوآباد اختر کی آنکھوں سے جلتا جلتا پانی ابل پڑا — یہ ماں — یہ محبت والی عظیم ماں جس نے مجھ سے بڑا بیٹا ہونے کے ناطے کسی کیسی اُمیدیں اور ارمان نہ جوڑ رکھے ہوں گے۔ ماتا کے ہاتھوں کس قدر بے بس ہے کہ ہر وہ بات کر گزرنے کے لئے آمادہ ہے جس سے میرے دل کو ہلکا سا بھی سکھ پہنچ سکے — انہوں نے چاہا کہ اپنا سہرا جھبکا کر ان کے قدموں میں رکھ دیں۔ پھر انہیں خود ہی ایسا لگا کہ یہ اماں حضور کی محبت کی بڑی سخت توہین ہو گئی اور وہ دل کا دردِ دل میں دبائے کرے سے نکل گئے —

نوآباد اختر کی رات بڑی بے گلی میں کہی تھی۔ ماتا کا جو روپ۔ وہ روپ

جو اولاد کی خاطر ہر قربانی دینے کو تیار ہو جاتا ہے۔ انہوں نے رات دیکھا تھا وہ انہیں رُلا چھوڑنے کو بہت کافی تھا۔ مگر صبح ہوتے ہوتے ان کے جذبات اور دل دونوں معمول پر آچکے تھے۔ اور عشق کا گہرا رنگ پھر ان پر غالب تھا۔ شام پڑے کسی دورست مصائب کے بغیر یہ وہ اکیلے گھٹی میں چڑھ کر نیلم کے ہاں جا پہنچے۔

ملکہ جان بڑے کلتے ٹھٹھتے سے پاندان سنبھالے سامنے ولے کرے میں براجمان تھیں۔ نواب اختر کو دیکھ کر مارے ادب اور چاچلوسی کے دوہری ہو گئیں۔ جانتی تھیں کہ شہر کے سب سے بڑے نواب ہیں اور ایسی آسامی مشکل سے ہی نصیب ہوتی ہے۔ گھاٹ گھاٹ کا پانی پئے ہوئی تھیں۔ یہ بھی جان چکی تھیں کہ نیلم کی نگاہ کا وار سیدھا دل تک اُترتا چلا گیا ہے۔ اسی لئے اور خوش تھیں کہ چلو اب تو ٹھاٹ ہی ٹھاٹ ہیں۔ نواب اختر نے بلا کسی تمہید کے کہا:

”نیلم کہاں ہیں۔۔۔؟“

وہ خواہ مخاہ کی خوشامدی سنسی ہنس کر بولیں: ”اے حضور، آنا بھی نہیں جانتے کہ گانے ناچنے والیوں کا یہ وقت بناؤ شگھار کا ہوتا ہے۔ کہیں کوٹھے پر ابھی بال سکھاتی ہوگی، شگھار کر لے۔ ابھی حاضر ہوتی ہے۔۔۔“

”اتنی شام کو بال سکھار ہی ہیں۔۔۔؟“ نواب اختر ذرا ناگواری سے بولے:

”جی ہاں حضیر، آج اس کا جی ذرا ماندہ تھا، دیر سے نہاتی ہے۔۔۔“

”لیکن میں تو ان سے اسی وقت ملنا پسند کروں گا۔۔۔“ نواب اختر

کسی آٹریل اور ڈھیٹ سے نیچے کی طرح بولے۔

باتی جی ان کی انگلی میں جکڑ گئے ہیرے کو للچائی نظر سے دیکھتی اور اٹھتی

ہوئی بولیں: ”جو مرضی سرکار کی۔۔۔“

نیلم جس انداز سے کرے میں داخل ہوئی اس نے کل سے زیادہ آج انہیں

تباہ کر کے رکھ دیا۔ سادگی کی تصویر — سادگی کبھی کیسی؟ بے بے۔ کھلے کھلے
 سیاہ گیسو، جن سے اکتا کوٹا پانی کا قطرہ جھیل موتی کی طرح ٹپک جاتا تھا — نہ
 آنکھوں میں کاحیل نہ رخ پہ غارہ۔ ہاتھ پوڑیوں اور انگشتریوں سے بے نیاز —
 سٹول پنڈلیوں پر غلاف کی مانند چڑھا ہوا سفید تنگ اٹلس کا پاجامہ۔ گھیر دار سفید
 ہی کرتا اور سفید اوڑھنی — نواب اختر اس بے پناہ سادگی اور حسن سے مبہوت
 ہو کر رہ گئے — کتنی ہی دیر انہیں بات کرنے تک کا یا را نہ رہا — تسلیم نے
 جب میٹھی اور پیاری سی آواز سے مخاطب کر کے ”جی فرمائیے“ — کہا تو ان
 کی محویت ٹوٹی۔ وہ ہڑبڑاسے گئے —

”میٹھو — میٹھو — وہ ذرا سسکتے ہوئے بے حد بڑے پن اور
 اپنائیت سے بولے: ”کھڑی رہ کر یوں بھلیاں نہ گرد:“
 ایک دم تسلیم کی آنکھوں میں آب دار موتی سے دو آنسو اُمڈ آئے — بے حد
 دکھ اور اپنائیت سے آنا ہی بول سکی: ”میں تو آپ کو ایک نظر دیکھ کر یہ سمجھ گئی
 کہ آپ اوروں سے الگ ہوں گے، لیکن آپ نے کبھی بالکل عام مردوں کی سی
 بات کبھی — اور یہی سمجھ کر کبھی ناکہ میں طوائف ہوں —“
 نواب اختر حد درجہ سرا سیم اور پریشان ہو گئے — ہٹکا کر بولے
 — ”م — م — میں نے کیا کہا؟“

وہ اسی انداز سے بولی: ”اگر آپ مجھے ایک گھر ملیعورت سمجھتے تو کبھی
 بھلیاں گرانے کی بات نہ کہتے۔ آپ یوں بھی تو مجھے بیٹھنے کو کہہ سکتے تھے نا۔؟“
 نواب اختر کے ذہن میں ایک چاند سا چمکا۔ یوں جیسے بچے کو کچکا رتے
 ہیں، پیار اور نرمی سے بولے: ”کیوں نہیں یہ زندگی پسند نہیں —؟“

تسلیم نے ادھر ادھر ڈری منگتا ہوں سے دیکھا۔ پھر دھیرے سے کہا: ”کیا

چہرہ دل کا آئینہ نہیں ہوتا۔“

”آئینے کبھی کبھی دھوکا بھی دے جاتے ہیں۔“ وہ سانس بھر کر بولے۔

ایک دم نیلم جھکی، آنا جھکی کہ اس کی جوانی اور بے پناہ خوب صورتی اپنی تمام گرمیوں کے ساتھ لؤآب اختر کو جھلسا گئی۔ چہرہ ان کے چہرے کے قریب لا کر بولی۔ ”تباہی اس آئینے میں کس جگہ دھبتہ ہے۔ صاف، روشن کتاب کی طرح کھلا۔ ایسا آئینہ دھوکا دے سکتا ہے لؤآب صاحب؟“ پھر وہ سمٹ کر وہیں بیٹھ گئی، اور بری طرح رونے لگی۔ ”یقین کیجئے ان برسوں میں کتنے ہی مرد اس کو کٹھے پر چڑھے ہوں گے، لیکن جو اپنائیت اور پیاری میں نے کل صرف آپ کے چہرے پر دیکھا، وہ کبھی نہیں دیکھا، کہیں نہیں دیکھا۔“

لؤآب اختر ایک لمحے کو پریشان سے ہو گئے۔ مگر ایک گہری مسرت نے ان کے پریشان چہرے کو شاداب کر دیا۔ ”تو۔۔ تو کیا میری طرح نیلم بھی محبت کا شکار ہو گئی۔ یہ تو بڑی ہی عجیب واردات ہو گئی۔“

نیلم بے حد سچائی بھرے لہجے میں کہہ رہی تھی: ”کل آپ کو دیکھا تو یوں لگا جیسے دل میں بہت سارے پھول یکبارگی چٹک اُٹھے ہیں۔ رات بھر سوچتی رہی کہ کہیں میں پاگل تو نہیں ہو گئی ہوں، لیکن جب بھی دل میں جھانکا، یہی لگا کہ ایک چور دروازہ، جو اب تک بند تھا، کھل گیا ہے اور کوئی اس میں اس طرح داخل ہو گیا ہے کہ اب جانے کی راہ ملتی ہی نہیں۔“ اور اس نے خود ہی شرما کر سر جھکا لیا۔

لؤآب اختر کچھ آگے جھکے اور رازداری سے بولے ”ہماری دُہن بنو گی؟“
نیلم نے گھبراتی ہوئی ہر نی کی طرح خوب صورت آنکھوں سے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ ”کوئی آئنا نہ ہو، کچھ سُستا نہ ہو، پھر تڑپا دیتے والے انداز میں بولی: ”لیکن ایک رات کی نہیں، زندگی بھر کی۔“

نواب اختر کا دل پھول کی طرح کھل اٹھا۔ لیکن مشبہ کی ایک پرچھائیں ان کے چہرے پر ڈولی۔

”بائی جی اجازت دے دیں گی؟“

نیلیم نے دوسرا ہی جواب دیا۔ ”میں آپ کو کیسی لگتی ہوں؟“
نواب اختر نے مبہوت سا ہو کر نیلیم کو دیکھا وہ کیا کہہ سکتے تھے کہ مجھے کیسی لگتی ہو۔ شاید دنیا میں آج تک وہ الفاظ ہی تخلیق نہ ہوئے تھے جو نیلیم کی صحیح تعریف کر پاتے۔ یا الفاظ مل گئے ہوتے تو زبان میں اتنی اہلیت نہ تھی کہ وہ بول ادا کر بھی دیتی جو دل میں دبے ہوئے تھے۔ وہ بے حد بچکانے پن سے بولے: ”اتنی اچھی لگتی ہو کہ زندگی میں آج تک کوئی اتنا اچھا نہ لگتا تھا اسی لئے تو دلہن بنانا چاہتا ہوں۔“

”یہی میں بھی آپ سے بتانا چاہتی تھی کہ جب ایک طوائف ایسی ہو کہ عمر میں کے لگ بھگ ہو۔ حسن میں اس کا ثانی نہ ہو، پڑھی لکھی ہو۔ محفل کے آداب سے واقف ہو۔ ناچ گانے میں ماہر ہو اور بھر مہفت کا مال ہو۔“ تو ہر ایک گاہک ہی اسے دلہن بنانا چاہتا ہے۔ مگر ایک رات کی دلہن۔ اور اس رات کا مول جب دس دس ہزار میں آجاتا ہو تو کون سی دل والی بائی جی ایسی سونے کے انڈے دینے والی مرثیہ کو اپنے سے الگ کرنے کی سوچ بھی سکتی ہے؟ آپ کتنے بھولے ہیں۔“ وہ پیار سے ہنس پڑی۔

نواب اختر نے بہت غور سے اس کی بات سن کر بڑے تعجب سے پوچھا۔
”مہفت کا مال؟ میں سمجھا نہیں۔“

”مہفت کا مال یوں نواب صاحب کہتے ہیں میں کن بد نصیب ماں باپ کی اولاد ہوں کہ بچپن ہی سے مجھے ان سے جدا کر دیا گیا۔ سوچتی ہوں تو کچھ بھی یاد نہیں

آتا سوائے ایک دھندلی ہی تصویر کے۔ میں ایک بڑے سے میلے میں اپنے آبا
 کی انگلی پکڑے گھوم رہی ہوں کہ بھیر بھڑکے میں وہ محنت بھرا ہاتھ اور ساتھ مجھ سے
 ہمیشہ کے لئے چھوٹ گیا ہے۔ پھر جو آنکھ کھولی تو اسی گھنگھرو اور طبلے والے
 ماتول میں خود کو دیکھا۔ ان ہی باقی جی نے پالا پوسا، پڑھایا لکھایا، کبھی پیار سے کبھی سختی
 سے، اور اس راستے پر لا کھڑا کیا۔ ظاہر ہے مفت کا مال ہوں کہ جتنی بھی آمدنی
 مجھ سے ہوتی ہے ساری ان ہی کی تجوری میں جاتی ہے۔ میں تو سو دو وقت کی
 روٹی کے اور کسی قسم کا مطالبہ کرتی ہی نہیں، کروں بھی کیا۔؟ مجھے نہ پہننے کا
 شوق ہے نہ اوڑھنے کا۔ بس یوں سمجھے کہ انگلی پکڑ کر جہاں وہ چاہیں لے
 جائیں۔ مگر یقین کیجئے اندر والا دل ان تمام باتوں پر نہیں مانتا۔ پتہ نہیں کیوں،
 جب سے ہوش سنبھالا ہے، ایک ہی خواہش دل کو مسوستی رہتی ہے کہ ایک چھوٹا سا
 گھر ہو اپنا شوہر ہو، جو کبھی محبت کرے کبھی ڈانٹ بھی دے۔ چھوٹے چھوٹے
 دو تین بچے ہوں جو صاف ستھرے گھر کو ننھے ننھے گندے پیروں سے بار بار گندہ
 کریں اور میں صاف کرتی پھروں۔ خود ہی کام کروں، پکاؤں پیسوں، خود ہی
 تھک جاؤں اور میاں سے شکایت گزار ہوں کہ تمہارا تو مجھے کوئی آسرا ہی نہیں،
 گھر بھی دیکھوں، چوڑھائی بھی سنبھالوں، بچوں سے کبھی نمٹوں، آخر دنیا کے اور
 مرد بھی تو ہوتے ہیں جو بیویوں کا ہاتھ بٹاتے ہیں۔ اور اس نے یہ سب
 کہتے کہتے سہرا کٹھا کر لیں نواب اختر کو دیکھا جیسے وہی اس کے شوہر ہوں اور ان
 سے سچ مچ ہی گلہ کر رہی ہو۔

نواب اختر کے دل میں چھپے حاسد مرد نے سہرا کھایا۔ "ویسے تو تم
 کہتی ہو یہ زندگی پسند نہیں۔ مگر کل ایک بازاری سا گیت تو بہت لہک لہک کر
 گار رہی تھیں۔"

تیل کے مصوم چہرے پر آنسوؤں بھرا کرب چھا گیا۔ سبک کر بولی ”مجھ سے
مار برفاشت نہیں ہوتی۔“

”مار۔۔۔؟“ قوآب صاحب تڑپ کر بولے۔ ”باقی جی نہیں مارتی
ہیں۔۔۔؟“

”ہاں۔۔۔“ وہ روتی ہوئی بولی : ”رونی صورت سے گیت گانا پڑاؤں تو
دام نہیں ملتے۔ اور جس دن دام نہیں ملتے میری چھری اُدھیر دی جاتی ہے۔
روتے روتے وہ منس دی، جیسے بھری برسات میں دھوپ چمک جائے۔“ بتائیے
یہ بھی کوئی زندگی ہے۔۔۔؟“

انہوں نے اس کا ننھا سا گلابی ہاتھ اپنے ہاتھوں میں تھام لیا۔ ”میں نہیں
ایک حسین زندگی دینے کا وعدہ کرتا ہوں تیل۔۔۔“

لیکن بجائے خوش ہونے کے تیل نے دھیرے سے اپنا ہاتھ چھڑا لیا : ”مشکل
بے قوآب صاحب، بہت مشکل ! ہم لوگ گندی موری کے کیڑے ہوتے ہیں۔
کسی مرد نے آج تک یہ ہمت نہیں کی کہ اس کیڑے کو اپنی زندگی کا سا کھتی بنالے
۔۔۔ وقتی ولولہ اور چیز ہے، ہمیشہ سا کتھ نبھانے کا حوصلہ اور چیز۔۔۔ میں ماضی
میں جو کچھ بھی کھتی مگر اب تو زندگی ہی کہلاؤں گی۔ کیا میں نے آپ کے
خاندانی شجرے اور دیدے کے بارے میں سنا نہیں؟ کیا یہ ممکن ہے کہ ایک
خاندانی قوآب ایک طوائف کو بیوی بنالے؟ یا بنائے تو نباد بھی کر لے۔ بہت
کچھ کھونا پڑتا ہے قوآب صاحب، جائداد، روپیہ، عزت، شہرت، مال باپ
مجتہدیں۔۔۔ ایک دنیا تیاگ دینی پڑتی ہے، ایسا تو مجھے دُنیا میں کوئی نظر
نہیں آتا۔۔۔“

”ڈلوک آف ونڈر سر کے بارے میں کیا خیال ہے تمہارا؟ اُن کا نام سنا تو

ہو گا کبھی ؟

نیلیم نے نواب اختر کے دونوں ہاتھ کھام لئے — اس کا چہرہ جذبات کی شدت سے سرخ ہو اٹھا تھا۔ آواز مونہہ سے نکلتی نہ تھی۔ مگر وہ زبردستی بولے جا رہی تھی : ”مجھے آپ کی محبت پر پورا یقین ہے نواب صاحب، اس لئے کہ آپ نے خواب اور خیال کی باتوں کی مثال نہیں دی — آپ حقیقت پرست ہیں تب ہی آپ نے ڈیوک کی مثال دی۔ اتنی سی بات آپ پر ایمان لانے کے لئے بہت کافی ہے — میں آپ کی پاکیزہ اور سچی محبت کے آگے اپنا سر جھکاتی ہوں“ اور سر جھکاتے جھکاتے وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

اتنے میں کہی بار بانی جی پھرے مار چکی تھیں، اور دونوں کو مصروفِ راز و نیاز دیکھ کر بے حد خوش ہو رہی تھیں کہ چلو موٹی آسامی پھنس گئی۔ جب فالو سوں میں رکھے ہوئے مومی چراغ جل اُٹھے تو بانی جان کنکھارتی ہوئی کمرے میں داخل ہوئی گئیں اور خوشامد سے بھری چکنی چکنی سنسی منس کر بولیں : ”اے لڑکی کچھ دھیان بھی ہے کہ وقت کدھر سے کدھر ڈھل گیا — کپڑے گھنٹے بدلنے میں یا نہیں۔ بیٹھکے میں کتنے لوگ جمع ہو گئے ہیں“

اور اس جھلے کے ساتھ خاص طور سے انہوں نے کن انکھوں سے نواب اختر کی طرف دیکھا کہ چہرہ کیا کہتا ہے۔ نواب اختر کے چہرے پر ناگواری کی ایک دبیز تہہ سی چھا گئی — تجر بڑ ہو کر بولے : ”آپ ہمارے کہنے سے آج کی رات سب کو واپس لوٹا دیجئے۔“

وہ مکارانہ سنسی سنسیں : ”اے حضور کا کہنا سر آنکھوں پر۔ مگر —“ وہ زریں، پھر بولیں : ”آج کا ناچ اور گیت دیکھنے سننے کے وہ لوگ پہلے ہی سے ہزاروں روپے دے چکے تھے جو حشر ج بھی ہو چکے — اب کس مونہہ سے انہیں

”اپس پھیروں؟“

”کتنے روپے تھے؟“ وہ بے پروائی سے بولے۔

”انگلیوں پر بناؤنی حساب جوڑ کر باقی جان بولیں:“ سب کے ملا کے یہی

کوئی سات ہزار بنتے ہیں۔“

نواب اختر نے کرتے کی جیب سے جھل جھلاتا بوڑھا نیسکا لا اور باقی جی کی

طرف اچھال کر ناگوار می سے بولے: ”زیادہ ہی ہوں گے۔“ گن سکتی ہیں آپ۔“

مطلع صاف ہو گیا تو وہ بی ٹھکری ٹھکری پیاری صورت آنکھوں کے سامنے

آئی۔ نواب اختر نے بے چینی سے پوچھا: ”مگر اس دوزخ سے بچنے کی کیا

صورت ہوگی۔“

کچھ دیر سوچنے کے بعد نسیم بولی: ”بس ایک ہی راہ ہے۔ پتہ نہیں کیا

بات ہے باقی جی کبھی مجھے دیکھا: جانے سے منع نہیں کرتیں اور اکثر میں اکیسلی بھی

جلی جاتی ہوں۔“ بس وہیں سے کوئی راہ سوچی جاسکتی ہے۔“

نواب اختر خوش ہو کر بولے: ”یہ تو بڑی آسان سی بات ہے۔ تم کوئی

ایک دن مقرر کر لو کہ کس دن دیکھا جاؤ گی۔ اندر سے باہر آؤ گی تو میری گنجی تمہاری

منتظر رہے گی۔“ پُر ذرا م کے مطابق تم تو ملی پہنچاؤ گی جاؤ گی۔“ اور پھر دبی

دبی خوشی ان کے چہرے سے کھوٹ پڑی۔ ”پھر۔“ پھر تم ہمیشہ کے لئے میری

ہو جاؤ گی۔“

نسیم نے عجیب خواہناک انداز میں کہا شروع کیا۔ ”یہ صرف کل ہی کی

تو بات ہے ناکہ آپ سوزن بن کر آئے اور میری تاریک دنیا کو ہلکا گئے۔ کل اور

آج کا فاصلہ کتنا کم ہے۔“ مگر کوئی میرے دل سے پوچھے کہ اجنبیت اور بیگانگی

کے سارے پردے کس طرح ایک ایک کر کے اکٹھے گئے ہیں۔“ مجھے بخدا اب بھی

یقین نہیں آتا کہ یہ جو کچھ ہونے والا ہے حقیقت ہے۔۔۔ اور اس نے اپنے
چھکیلے دانتوں تلے زور سے انگلی دبائی۔۔۔

نواب اختر نے لپک کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔۔۔ ”کیا حماقت کرتی ہو، کبھی
خون نکل آیا تو۔۔۔؟“

”اس محبت کے انداز پر میری سوچا نہیں ہوں تو وہ کبھی نہ تار۔۔۔ زندگی
میں اس بات کی کب توقع تھی کہ ایسی چاہت بھی مجھے نصیب ہوگی۔“ اس کی آنکھیں
اشک بار ہو گئیں۔

”اچھا تو تم انگی جمعرات کو درگاہ پہنچ رہی ہونا۔۔۔“ نواب اختر نے
زندگی بھر کی خوشیاں لہجے میں سمیٹ کر کہا۔
”اللہ پورا بھر دوسرے رکھتے۔۔۔“

”تو پھر میں چلوں؟“

”آج تو جی چاہتا ہے کہ وقت یہیں ختم جائے۔ اگر میرے بس میں ہوتا تو اس
لمحہ بہ لمحہ سرکتے چاند کو پکڑ کر اپنے ماتھے پر جھومر بنا کر سجالتی کہ وہیں اٹک کر رہ
جائے۔ ان دم بہ دم چمکتے ستاروں کو توڑ کر اپنی اوڑھنی میں کا مدانی بنا کر ٹانگ لیتی
کہ رات یہیں رک جائے۔۔۔ لیکن مجھے خوشی یوں بھی ہے کہ ان گزرتی گھڑیوں
کے ساتھ ساتھ میری زندگی کی ابتدا اور خوشیاں قریب سے قریب تر ہوتی جائیں گی۔
خدا حافظ۔۔۔ اللہ نگہبان۔۔۔“ نسیم کے لہجے میں محبت کرنے والی بیوی
کا سارا پیار سمٹ آیا تھا۔۔۔

سیاہ برقعے میں لپٹی لپٹائی نسیم درگاہ سے نکلی اور حویلی سے آتی ہوئی نگھی میں
جھمکتے، لرزتے قدموں سے، مگر دل میں گہرا اعتماد لئے یوں دھیرے دھیرے چڑھی
جیسے نئی نئی دہن پاکی میں سوار ہوتی ہے۔ ایک لمحے کو اس کا دل زور سے ڈگمگا

گیا۔ ”کہیں ایسا نہ ہو کہ چوٹھے سے نکل کر کھٹی میں جا پڑوں۔“ پھر کیا ہوگا، وہی
 در در کی ٹھوکریں، وہی نصیبوں کی مار۔۔۔“ لیکن دوسرے ہی لمحے اس نے ان
 فاسد خیالات کو ذہن سے جھٹک دیا۔ اور گھر گریستی کے خواب مٹنے لگی۔
 تو اب اختر سب کچھ مہرکتے تھے، لیکن دغا باز نہیں ہو سکتے تھے۔ ان کے چہرے
 کی شرافت نے یاد آ کر اسے اپنے آپ ہی شرمندہ کر دیا۔

تو اب اختر کو پیچھے چھوٹ آنے والا زمانہ بالکل یاد نہ رہا۔ یہ بھی یاد نہ رہا
 کہ امی جان کیسی عظیم محبت والی خاتون ہیں کہ اتنے بڑے حادثے کو وہ یوں برداشت
 کر گئیں کہ نہ صرف ہوکا مونہہ دیکھا بلکہ وہ بھاری اور تولواں کا مدار جوڑے اور روزنی
 زیورات تک سوئپ دے جو اس لئے سینت کر رکھے تھے کہ کسی خاندانی بڑے
 تو اب گھرانے کی بھولاؤں کی تو جڑھاڑے میں لے جاؤں گی۔ وہ یہ بھی بھول گئے کہ
 جب انہوں نے ابا حضور سے نسیم کو ساکھ لے جا کر یہ کہا تھا۔ ”ابا حضور۔۔۔
 یہ آپ کی بہو ہے۔“ تو وہ کس طرح مونہہ پھیر کر کھڑے ہو گئے تھے اور ان کا
 بھاری بھر کم وجود کس طرح خزاں کے مارے ہوئے پتے کی طرح لرزنا اٹھتا تھا۔
 انہیں یہ بھی یاد نہ رہا کہ خاندان بھر میں اور جان پہچان والوں میں کس طرح تھڑی
 تھڑی مچ گئی تھی کہ زندگی کو بیری بنالیا ہے۔ انہیں صرف یہ یاد تھا کہ انہوں نے
 جو سوچا تھا کر لیا تھا۔۔۔ محبت کو جیت لیا تھا۔۔۔ ان کی بیری کو دنیا والوں
 کے طعنے تشنوں کا سامنا نہ کرنا پڑے۔ اسی لئے وہ اپنے آبائی وطن کو چھوڑ کر اتنی
 دور بمبئی آئے تھے۔ اس لئے کہ اسی طرح وہ اپنے دل کی ملکہ کو خوش رکھ سکتے تھے
 انہوں نے جو سوچا کر دکھایا، ان کی تمام زندگی کا مصروف پس اب یہ رہ گیا تھا کہ
 وہ اسے زیادہ سے زیادہ خوشی دیں۔ اور یہ حقیقت تھی کہ اب جب کہ زندگی کے

کتنے ماہ و سال گزر چلے تھے۔ وہ آج بھی اسی دالہانہ انداز سے اسے چاہے جا رہے تھے۔ انہوں نے اپنی جان پہچان کے لوگوں سے بالکل نااطہ توڑ لیا تھا کہ کہیں وہ آئیں اور کوئی چھوٹی سی بات بھی ایسی کر جائیں جس سے ان کی بوری کا دل دھکچھ جائے اور اسے یہ یاد آجائے کہ دراصل وہ اسے بوری کا درجہ نہیں دیتے۔ انہوں نے اس کا نام بھی بدل دیا تھا۔۔۔۔۔ نیلم سے باناریت کی پڑا آتی تھی۔ اب وہ اسے پتلی کہتے تھے۔ جو سچ مچ ان کی آنکھ کی پستلی تھی۔

ایک دن پتلی نے ان سے یوں ہی پوچھ لیا: ”پتہ نہیں کیا بات ہے۔۔۔۔۔ حقیقت ہے یا مہربا، بہر حال مجھے یوں لگتا ہے کہ آپ نے کوئی خوشی کھو دی ہے۔۔۔۔۔“

”کیا کہہ رہی ہو جان، میں نے کوئی خوشی کھوئی ہے؟ ارے میں نے تو شرم کو پا کر ایک دُنیا پائی ہے۔۔۔۔۔ کیا کھویا اور کیا پایا، اس کا حساب تو مجھے ہی معلوم ہے۔۔۔۔۔“

پتلی اداس ہو گئی، بولی: ”میں نے تو سبھی کچھ پایا، لیکن مُخدا اگر اولاد بھی دے دیتا تو میری ساری زندگی سنور جاتی۔۔۔۔۔ پھر میں شاید دُنیا کی سب سے خوش نصیب عورت ہوتی۔۔۔۔۔“

”ممکن ہے اولاد نہ دے کر مُخدا نے اچھا ہی کیا ہو۔۔۔۔۔“ تو اب اختر ذرا آزر دگی سے بولے۔

زندگی میں پہلی بار پستلی کے دل میں کسی نامعلوم شبہ نے سراٹھایا۔ چونک کر بولی: ”کیوں؟ یہ بات آپ نے کیسے کہی؟“

”نہیں ایسے ہی کہہ دی۔۔۔۔۔“ تو اب اختر ٹال گئے۔ ”کوئی خاص بات نہیں۔۔۔۔۔“

”اتنی بڑی بات ایسے ہی نہیں کہہ دی جاتی۔ آپ کے دل میں جو ہے آپ صاف کہتے کیوں نہیں۔؟ یہی ناکہ ہمارا بیٹا ہوتا اور لوگ انگلی اٹھا کر کہتے کہ یہ رنڈی کے بطن سے ہے تو شاید وہ برداشت نہ کر پاتا، کیوں میں نے جھوٹ تو نہیں کہا نا۔۔۔؟“

نواب اختر گھبرا گئے۔۔۔ میرے دل میں گھس کر اس نے کیسے بات کی تہہ پالی۔؟ کیا اتنے دنوں میں بھی ایک نپتے کے بارے میں نہیں سوچا رہا۔ اور کیا ہر بار یہی خیال میرے ذہن کو کچھ کے نہیں دیتا رہا؟ وہ بلند آواز سے بظاہر ہنس کر بولے: ”کمال کرتی ہو تم بھی، جو دل میں آتے سوچ لیتی ہو، اور پھر اس پر رونے بھی لگتی ہو۔۔۔“ انہوں نے مسکرتی ہوئی پشلی کو سینے سے لگالیا۔۔۔

اس دن کی آرزوگی نواب اختر کو ایسی لپٹی کہ اب ان کا زیادہ وقت اداس اداس ہی گزرتا۔ کام دھما تو انہیں پہلے بھی نہ تھا۔ اب بھی وطن سے ایک بندھی ہوئی آمدنی پہنچ جاتی تھی۔ لیکن زندگی میں سونے پن کا احساس شدید سے شدید تر ہوتا جاتا تھا۔۔۔ ویسے دیکھا جائے تو مرد آدمی کے لئے بات بے بھی بے ڈھب کہ خالی بیٹھا رہے، زندگی میں کچھ نہ کچھ مشروفیت تو ہونی ہی چاہیے۔ لیکن نواب اختر کا یہ تھا کہ جوں کہ نواب کہتے تو کام تو کبھی کیا ہی نہ تھا، کنوار پن میں المیہ شکار، کبھی شطرنج، کبھی کھیل تماشے اور کبھی ادھر ادھر تاک جھانک کر لیتے تھے۔ لیکن اب تو سب کچھ تھج دیا تھا۔ حدیہ کہ اب کبھی کبھار کیرم پر آکر ٹپک گئی تھی تو وہ بھی بوری سے ایک آدھ بازی کھیل کر اگتا جاتے تھے۔ لے لے کر اتنا مشغلہ رہ گیا تھا کہ کبھی دل نہ لگے تو کار میں بوری کو بٹھال کر بمبئی کی چکنی چکنی لمبی لمبی سیاہ سڑکوں پر لمبی ڈرائیو کے لئے نکل گئے۔ لیکن چند روز سے

وہ اس طرف سے بھی بد دل ہو گئے تھے۔۔۔ ان کی صحت بھی جواب دہی جا رہی تھی۔۔۔ دیے تو عمر کا بھی تقاضا تھا۔ لیکن بال کچھ زیادہ ہی تیزی سے سفید ہوتے جا رہے تھے۔۔۔ دھیرے دھیرے ان کے سینے میں بھی درد رہنے لگا۔۔۔ اکثر بیٹھے بیٹھے دل پکڑ لیتے۔۔۔ پتلی ان کی یہ حالت دیکھتی مگر کچھ سمجھ نہ پاتی۔ کیوں کہ ان کے تعلق سے وہ محبت کے علاوہ کچھ اور سوچ بھی نہ سکتی تھی ایک دن ان کو زیادہ تکلیف تھی، پتلی انہیں بے حد مجبور کر کے خود بھی کے بڑے ہسپتال لے گئی۔ وہاں ان کے معائنے ہوئے اور اگلے ہفتہ پھر بلا یا گیا۔۔۔ اسی طرح کئی بار کے آنے جانے اور کئی معائنوں کے بعد ایک دن انہیں یہ سنایا گیا کہ انہیں کینسر ہو چکا ہے۔ کچھ تو مرض ہی تکلیف دہ اور پھر اس سے سوا یہ احساس کہ میں کینسر کا مریض ہوں۔۔۔ نواب اختر بالکل ہی بستر سے لگ کر رہ گئے۔ مارے تکلیف کے ان کا چہرہ ذرا سا نکل آیا۔۔۔ پتلی نے خدمت گزاری میں دن رات ایک کر دئے۔ جب دیکھو تب بستر سے لگی کھڑی ہے۔۔۔ نہ دن کو دن سمجھا نہ رات کو رات۔۔۔ جب بھی نواب اختر کی آنکھ کھلتی، دیکھتے کہ پتلی پاس ہی بیٹھی ہے۔۔۔ وہ اسے بار بار سونے کو کہتے مگر وہ ٹال جاتی۔۔۔ حد یہ تھی کہ دن میں بھی نہ سوتی مسلسل جاگل سے یہ ہوا کہ اس کی نیند ہی اڑ گئی۔ اب تو اگر وہ سونا چاہتی تو بھی شاید ہی آنکھیں جھپک پاتیں۔۔۔ بس ایک ہی دھن اور ایک ہی دعا تھی کہ "اے خدا تو میرا سہاگ لازوال کر دے۔ ان کے سارے دکھ مجھے دے دے۔" لیکن جس کے دکھ ہوں اسی کو بھو گئے پڑتے ہیں۔ نواب اختر اور بھی گھٹتے گئے۔

ایک دن پتلی نے اپنی ایک سہیلی کی رائے دینے پر ایک سن رسیدہ اور تجربہ کار حکیم صاحب کو بلوایا۔۔۔ بڑی دیر تک وہ معائنہ کرتے رہے، اور پھر

وٹوق سے بولے "میں شرط یہ کہتا ہوں کہ آپ کو کینسر وینسر کچھ نہیں ہے۔"

بیماری کی زبردی کے باوجود ایسی اکتیفا فرایات سن کر نواب اختر کے چہرے پر
سُرخ جھللا گئی۔ حکیم صاحب کہتے رہے: "ایکسرے میں غلط عکس نہیں اُتر
سکتا، لیکن میں آپ کو بتاؤں کہ جس کو سب اور آپ کینسر سمجھ بیٹھے ہیں وہ کینسر نہیں
عُم کا زخم ہے۔"

"جی۔۔۔" نواب اختر نے حیرت سے پوچھا: "کیا فرمایا آپ نے؟"

"جی ہاں، میرے علاج میں کئی ایسے مریض رہے ہیں جن کو کسی نہ کسی عُم
یا صدے نے بے حد مار رکھا تھا، ایسا کہ وہ کسی سے اظہار تک نہ کر پاتے، اور
ستے رہنے کی ایک حد وہ بھی آئی کہ سینے میں ایک آبلہ سا بگڑ آیا۔ اور آپ کو حیرت
ہو گی کہ جب نفسیاتی طور پر ان کا علاج کیا گیا اور ان سے کھل کر دل کی بات کہہ
دینے کو کہا گیا اور انہوں نے وہ بات کہہ بھی دی تو چند روز میں وہ زخم منہل
ہو گئے۔" حکیم صاحب آنا کہہ کر چپ ہو گئے۔ نواب اختر بھی بہت دیر تک
لیٹے رہے۔

نمکن ہے آپ کے دل میں کوئی زخم ایسا پل رہا ہو کہ جس کو آپ اپنی شریک
حیات تک سے نہ کہہ سکے ہوں، میں اس عُم کی نوعیت نہیں جانتا، لیکن یہ وٹوق
سے کہہ سکتا ہوں کہ آپ کی زندگی کو کسی نہ کسی عُم نے دو بوج ضرور رکھا ہے۔
اگر ایسا نہ ہوا تو میں اپنی طبابت کو لات مار دوں گا۔۔۔" بڑی دیر تک عجیب سی
خاموشی پورے ماحول پر چھائی رہی۔ پھر حکیم صاحب خود ہی بول اُٹھے۔
"لیکن میں آپ کا علاج دواؤں سے بھی کروں گا، اس لئے کہ یہ سوچ سوچ کر کہ آپ
کینسر کے مریض ہیں۔ آپ ضرورت سے زیادہ کمزور ہو گئے ہیں۔ خدا نے
چاہا تو آپ چند ہی دن میں جوانوں سے بڑھ کر جوان ہو جائیں گے۔"

برابر کے کمرے میں پستی فرط مسرت سے کانپ رہی تھی۔۔۔ اگر اللہ نے
ایسا کر دیا۔۔۔ انہیں کینسر نہ ہوا، وہ کس قدر خوش ہوگی۔“

حکیم صاحب کے چلے جانے کے بعد وہ کمرے میں آئی تو اس طرح جیسے
شراب پی رکھی ہو۔۔۔ ہاں اس نے خوشی کی شراب ہی تو پی رکھی تھی۔ قدم رکھتی
کہیں کھتی، پڑتا کہیں تھا۔ اس کا دل نئی خوشیوں سے معمور تھا۔
”آپ نے شاہ حکیم صاحب کیا کہتے تھے؟“ وہ چھپائی۔

”مریضوں کو خوش کرنے کے لئے معالج سدا ایسی ہی باتیں کرتے ہیں۔“ وہ
اوپری بناوٹ سے بولے۔ حالاں کہ اُن کا اپنا دل خوشی سے اچھل رہا تھا۔
”مگر مجھے تو پورا یقین ہے کہ حکیم صاحب کی تشخیص صحیح ہے۔۔۔ لیکن
۔۔۔“ وہ رُکے رُکے لہجے میں بولی: ”مجھے بڑی عجیب سی بات یہ لگی کہ یہ نہیں
کہ آپ کے دل کو کون سا غم دبوچے ہوئے ہے جس نے پھوڑے کی شکل اختیار
کر لی ہے۔۔۔“

نواب اختر کا ہنسا ہوا چہرہ سنجیدہ ہو گیا بولے: ”کیا سچ تمہیں حکیم صاحب
کی تشخیص صحیح لگی۔۔۔؟“
”یہ تو ایمان لے آئی۔۔۔“ وہ گہرے لہجے میں بولی۔

”تو اسی خوشی میں آج رات تم ٹیند بھر کر سو جاؤ۔۔۔ اس لئے کہ میری اس
نامراد بیماری میں تم نے اپنی ان پیاری پیاری نرگسی آنکھوں پر ٹیند حرام کر لی ہے
۔۔۔“ پتلی حیرت سے بولی: ”آپ کو ایک بات پر تعجب ہو گا کہ مسلسل جا گئے
سے اب یہ ہو گیا ہے کہ مجھے فرصت ملے اور سوتا چاہوں تو بھی تیند آتی
ہی نہیں۔۔۔“ کل جب آپ سو رہے تھے تو میں نے سوچا میں بھی دو گھڑی
آنکھ جھپکالوں۔۔۔ ساری رات یوں ہی بیت گئی۔ چاند ادھر سے ادھر ہو گیا،

سُورج نکل آیا، مگر میں بڑی جاگتی رہی۔۔۔

”یہ تو بڑی خراب بات ہے۔۔۔ ایک طرح کی بیماری ہی سمجھو۔۔۔ کل

حکیم صاحب آئیں تو دکھالینا۔۔۔“

حکیم صاحب کا علاج اور طریق کار ایسا تھا کہ واقعی آہستہ آہستہ نواب اختر صحت مندی کی طرف آتے گئے۔ پہلے وہ حکیم صاحب کی آمد کے وقت بہت جھلاتے جھلاتے رہتے لیکن دھیرے دھیرے یہ ہوا کہ وہ بے چینی سے گھڑی دیکھ کر وقت گزارنے لگے کہ کب حکیم صاحب کے آنے کا ٹائم قریب آتا ہے۔ ایک دن اچانک حکیم صاحب نے نواب اختر سے پوچھ لیا جیسے کوئی بات ہی نہ ہو۔۔۔ ”تو نواب صاحب آپ نے یہ تو بتایا ہی نہیں کہ آپ کو کس عہدے نے ان حالوں تک پہنچایا تھا۔۔۔“

بہت دیر تک تو نواب اختر چپ بی۔ بے۔ پھر اچانک انہیں یہ خیال آیا کہ ممکن ہے زندگی بھر کبھی کوئی دوست اور ہمدرد بے نہ ملے اور دل کی گھٹن اتنی بڑھے کہ پھر سے وہ فریش ہو جائیں۔۔۔ بہت سنبھل سنبھل کر وہ کہنے لگے۔۔۔ ”حکیم صاحب۔۔۔ جوانی میں ایک بھول ہو گئی تھی۔۔۔“ بازو کے کمرے میں پستلی چونک اٹھی۔۔۔

حکیم صاحب مہم تن گوش بن گئے۔ ”کیسی بھول؟“

ادھر ادھر دیکھ کر کہ کہیں پستلی سن نہ رہی ہو وہ کٹھرے ہوتے لہجے میں کہنے لگے ”پتہ نہیں حکیم صاحب آپ نے محبت کی بے یا نہیں۔۔۔ میں نے کی تھی اور محبت جلتی بھی۔۔۔ لیکن یہ سن کر آپ کو حیرت ہو گی کہ میری محبت کا مرکز اور کوئی نہیں، ایک طوائف تھی، جسے میں نے ہر ممکن کوشش سے بڑی بنا کر

ہی چھوڑا۔ مجھے گویا سب کچھ مل گیا۔ سب کچھ پایا۔ لیکن۔۔۔ وہ کچھ رکے : ” لیکن حکیم صاحب جب سر میں سفید بال اور چہرے پر جھریاں نمودار ہوئیں تو مجھے یہ احساس ہوا کہ میں نے پایا تو کچھ نہیں۔۔۔ محبت کو میں آج بھی افضل مانتا ہوں، لیکن بے تو وہ ایک غیر مادی شے ہی۔۔۔ میں ایک دنیا سے اس محبت کے لئے ٹوٹ گیا۔ دنیا میں ہوتے ہوئے بھی دنیا سے دور ہو گیا۔۔۔ اور جب سوچتا ہوں کہ یہ سب کیوں ہوا تو اس لئے کہ وہ طوائف تھی۔ اگر شریف خاندانی ہوتی تو کیوں یوں مونہہ چھپا کر زندگی گزارنی پڑتی ؟ لیکن بھول کا انجام کیا ہوتا ہے ؟ عورت کے لئے آلتوا اور مرد کے لئے پچھتاوا اور غم۔۔۔ سو آپ میری حالت دیکھ ہی رہے ہیں۔ حالانکہ یقین کیجئے۔ مجھے یہ اعتراف ہے کہ زندگی میں اس سے بہتر بیوی شاید ہی مل سکتی ہوتی۔۔۔ ” نواب اختر چپ ہو گئے۔ حکیم صاحب سر ہلاتے رہے۔ جب انہوں نے دیکھا کہ مرلیض کا دل ہلکا ہو چکا ہے اور جذبات ٹھنڈے پڑ چکے ہیں تو اُسٹھے ہوتے ہوئے بولے : ” خیر آپ اس کا خیال نہ کریں۔۔۔ یہ ایسی کوئی بھول نہ تھی جس پر آپ اتنا پریشان ہوتے کہ زندگی کٹا بیٹھتے، جب کہ آپ کو یہ اعتراف بھی ہے کہ آپ کی بیوی دنیا میں واحد بیوی ہے جو اتنی صفات کی حامل ہے۔۔۔“

”جی ہاں، یہ تو میں مرتے دم تک کہوں گا۔“ تو آب اختر بولے۔
پھر حکیم صاحب کو اٹھتا دیکھ کر وہ اچانک جیسے کچھ یاد کر کے بولے: ”ارے سُنئے
حکیم صاحب، دماغ پر پتھر پڑ گئے ہیں۔“ کچھ یاد ہی نہیں رہتا۔۔۔ روز
آپ سے کہنا چاہتا ہوں کہ ذرا بیگم صاحبہ کو بھی دیکھ لیجئے۔ پتہ نہیں کیا بیماری ہو گئی
ہے کہ سونا چاہیں بھی تو نیند آتی ہی نہیں۔۔۔ بے چاری میری تیمارداری اور خدمت
میں اتنا جاگی ہیں کہ اب نیند ہی اڑ کر رہ گئی۔“

”فکر نہ کیجئے۔ زیادہ پریشانی میں عموماً ایسا ہو جاتا ہے۔ پھر بیگم صاحبہ تو آپ کو بے حد ہی چاہتی ہیں، کیوں کہ جب بھی میں نے دیکھا یہی دیکھا کہ آپ کے لئے کچھ نہ کچھ پکار رہی ہیں — آپ کا کام کر رہی ہیں۔۔۔۔۔“

حکیم صاحب کھنکارتے ہوئے برابر کے کمرے میں داخل ہوئے اور بلینگ پر لٹی ہوئی پشلی کی نفخ دیکھنے کے لئے اس کی کلائی تھامی تو انہیں پتہ چلا کہ بغیر کسی دوا کے وہ ایسی نیند سوچ رہے ہیں جس سے آج تک کوئی نہیں جاگ سکا۔

باندی

ریشم اتی حسین بھتی کر لیں رے لیں !!

چاند نگر میں میلہ بھرا تو اوروں نے جانے کیا خریدا۔ مگر نواز، مگر سونا کر
چپانہ ہی لے آیا۔ — ایسی زوردار باندی کے پانچ سو روپے قطعاً زیادہ نہ
کھتے۔ — بلکہ بہت کم تھے۔ —

”ارے یار پانچ سو تو اس کی ایک رات کا مول ہے۔ یہ تو زندگی بھر کی بات
ہے۔ — جب تک چاہے نبھاؤ۔ — جب تک جی چاہے استعمال کرو۔ — اور
جی بھر جاتے تو ایک لات رسید کر دو۔ —“ نواز اپنے دوستوں میں مختصر سے
کہہ رہا تھا۔ —

جب نواز کے دو چار دوستوں نے اسے یہ بات سنائی کہ تو ٹیڑیوں، باندیوں
والا دور آج بھی باقی ہے تو اسے بالکل یقین نہ آیا۔ — یقین آئے جیسی بات تھی
بھی نہیں۔ — وہ دور تو مدت ہوئی بیت گیا۔ ہوا یوں کہ محض دل لگی دل لگی میں

جب نواز اور اس کے دوستوں کی ٹولی چاند نگر کے میلے پہنچی تو نواز نے رنگ ہی جدا پایا — یہ بات نہیں تھی کہ چوڑیوں، کپڑوں، برتنوں اور کھلونوں کی طرح چھوڑ کر یوں کو بھی دوکانوں میں سجا کر رکھ دیا گیا ہو — بلکہ بات یوں تھی کہ یہ اشیاء بیچنے والیاں بڑی طرح دار لڑکیاں تھیں جن کے ماں باپ نے جان بوجھ کر انہیں دوکان دار کے روپ میں سجا رکھا تھا کہ گاہک مال سے زیادہ دوکان دار کی ٹوہ لے — دیکھے پرکھے اور دام کے ساتھ دل بھی دے بیٹھے تو از ایک دوکان پر یوں ہی رک گیا —

”اے بی بی — ذرا انگوٹھیاں تو دکھانا —“ اور ریشم نے اپنی چکنی چکنی تھیلی پر سرخ رنگ کی ایک انگوٹھی رکھ کر نواز کے سامنے کیا بڑھائی کہ نواز تو چکر آگیا۔

ریشم کا باپ پیچھے کھڑا صورت حال کا جائزہ لے رہا تھا شکار کھینچ چکا تھا بھروسہ آگے بڑھا اور بڑے کامیاب لہجے میں بولا :

”حضور کو مال پسند آیا۔؟“

نواز نے گڑ بڑا کر دیکھا — پھر ریشم سے پوچھنے لگا — ”قیمت —؟“
 باپ بولا : ”ارے حضور اس رنگ کی قیمت کیا پوچھتے ہیں آپ — بس آپ کو پسند آگئی یہی کیا کم ہے“ نواز نے دیدے پھاڑ کر اسے دیکھا تو وہ ہنس کر بولا — ”بڑی لا جواب انگوٹھی ہے سرکار —“

نواز بڑا نومند تھا، مگر اسے چکر پہ چکر آنے لگے — بڑھا پھر بول اٹھا :

”یہاں سمجھ نہ پڑ رہا ہو تو حضور میری جھونپڑی پر ہی تشریف لے آئیں“ اور قبل اس کے کہ نواز جواب دیتا، اُس نے اس کے کوٹ کی جیب میں پتے والی پرچی

ٹھونس دی۔

شام کے جھٹ پٹے میں جب نواز سہمے سہمے اس پتے پر پہنچا تو محلے بھر میں گہما گہمی مچ رہی تھی۔ اس کے پیچھے ہی ادھر ادھر سے عورتیں، بچے سر نکال نکال کر دیکھنے لگے۔

”ارے وہ آگیا۔“

”ارے ریشم کا سکا آگیا۔“

”اری اور بہنا، ریشو چلی۔ دیکھو تو کیسا بانمکا آیا ہے۔“

نواز کو سمجھتے دیر نہ لگی کہ اس کی آمد کے چرچے یہاں سے وہاں تک پھیل گئے ہیں اور یہ کہ ریشم تقریباً اس کی بوچکی ہے۔ بوڑھا شورشتہ باسن کر باہر نکلا، اور دیکھتے ہی دانت اچکالنے لگا۔ ”حضور آگئے۔ مجھے معلوم تھا کہ لوہا کھینچ کر رہے گا۔ آئیے تشریف لائیے۔“

نواز گھر میں داخل ہوا، جگمگ کرتا لمپ جل رہا تھا۔ جس کی روشنی میں ریشم پری کی طرح چم چارہ رہی تھی۔ نواز کو سمجھتے دیر نہ لگی کہ یہ لمپ صرف آج کی رات کے لئے حاصل کیا گیا ہے کہ اس کے اُجالے میں حسن و سکے اور مول بڑھے۔ ایک کونے میں دو لڑکیاں اور بھی بیٹھی ہوئی تھیں، بظاہر انجان مگر چہرے تہمتائے ہونے۔ نواز نے سسرایمہ ہو کر چاروں طرف دیکھا۔ مذہب و مذہب کا وہ ایسا قائل نہ تھا، مگر پھر بھی اسے حیرت ہوئی کہ یہ کون سی نگری ہے کون سا دلش ہے، کون سا ماحول، جہاں مذہب کے نام پر نہ بیاہ ہوتا ہے نہ شادی رچتی ہے۔ بس مٹھی بھر روپوں کے عوض عمر بھر کے لئے ایک جوانی کسی کے ہاتھ سونپ دی جاتی ہے۔ غریبے شک بُری چیز ہے، مگر۔۔۔ مگر۔۔۔!!

اس نے اپنا سر جھٹک کر ان فاسد خیالات کو نکال پھینکا چاہا۔ ”اوہہ میں
 کون بھلا مذہبی رہنما ہوں جو ان مذہبی باتوں پر دھیان دوں — بھوکے کو یہ
 نہیں سوچنا چاہیے کہ یہ روٹی جو سامنے رکھی ہے کہاں سے آئی — کیوں آئی
 بنیادی سوال یہ ہے کہ بس سامنے ہے اور چونکہ سامنے ہے اس لئے کھا
 لو — کھاؤ بیٹا —“ اس نے خود کو آمادہ کیا —

بڈھا ایک پتے بیوپاری کی طرح چالو ہو گیا ۔
 ”حضور — نام ریشم اور سچ کچ بھی ریشم ہے — میں مونہہ سے کچھ
 نہ یوں گا — آپ ہی سوچ سمجھ کر دام لگالیں —“

نواز اس ماحول سے ذرا گھبرا سا گیا تھا — اس نے حیل و حجت کی بجائے
 مناسب یہ جانا کہ جیب سے چند کرارے نوٹ نکالے اور بڈھے کے تولے کر دو
 — اور اس لئے کیا بھی یہی — بڈھے نے لمپ کی روشنی میں نوٹ گنے
 اور اس کے مونہہ سے ایک بچکانہ سی حیرت اور خوشی بھری سیخ رنگی اور وہ چلا یا:
 ”اری او نورن — ریشم کا مول مل گیا — لے اسے سرکار کے ساتھ
 تو کر دے —“ اندر سے ایک کانی بھنگ عورت، جو قطعاً ریشم کی ماں نہیں
 سمجھتی تھی، برآمد ہوئی — دھڑا دھڑا ڈنک کھول کر اس نے لال اوڑھنی
 نیکالی — تو اسی سچ کر اس پر انگلی پھیری، ریشم کی آنکھوں میں پیا چھپ کاہل
 کے ڈورے بھر کر، سر پر لال آنچل ڈال کر، اسے قدرے دھکیل کر نواز کے سامنے
 کرتی ہوئی بولی :

”لو اپنی باندی کو سنبھالو —“

ریشم نے کساکر کالی عورت کو دیکھا، پر مونہہ سے کچھ نہ بولی — نواز جب
 اسے لے کر باہر نکلنے لگا تو دو لڑکیوں میں سے جو بڑی تھی وہ اُگھٹی اور اندر سے

دوڑ کر ایک پوٹلی اٹھالائی — بڑے دُکھے لہجے میں بولی —
 ”آپا راستے میں بھوک لگے گی تو یہ روٹی اور بین کھا لینا —“

آپا چھم چھم رونے لگی —

نواز تو آگے ہی اس سارے بکھیرے سے باؤلا سا ہوتا جا رہا تھا — ریشم
 کا رونا دیکھ کر تڑست پٹا ہی گیا — دھیرے سے اس کا ہاتھ تھام کر بولا :
 ”اچھا اب روؤ دھوؤ نہیں — میں دیر ہو جائے گی — شہر جاتا ہے
 گاڑی پکڑنی ہے —“

ریشم نے ایک تناکے کے ساتھ اپنا ہاتھ چھڑایا اور نواز اس ادا کو ادا کرتے
 دلیری جان کر جھوم گیا۔

وہ رات تو دوستوں کے ساتھ نواز نے گھاؤں ہی میں گزار دی اور رات
 بھر ریشم کی تعریف کے ہوا اس کے پاس اور کوئی موضوع ہی نہ تھا — وہ
 بازو کے کمرے میں بیٹھی ریشم کے مستقل مسلسل کہے گیا۔

”ارے یار — پانچ سو — پانچ سو تو کیا پانچ ہزار بھی کم ہیں —“

ہاں —“

نواز ان مَر بھکوں میں سے نہ تھا جو کھانا دیکھتے ہی تباہاتھ مونہہ دھوئے
 بس پل پڑتے ہیں۔ وہ بڑے سلیقے سے، سکون سے مونہہ ہاتھ دھو کر، دسترخوان
 بچھڑا کر مزے لے لے کر کھانے کا عادی تھا — صرف ایک دن ہی کی تو بات
 تھی — اپنا گھر کون بڑا دور تھا جو وہ ایسی تمیزی حرکت کا مظاہرہ کرتا —
 اطمینان سے سوچ سوچ کر مسرور ہوتا رہا۔ ایک بار وہ اپنے دوست سلیم کی شادی
 میں بروقت نہ پہنچ سکا تھا — شادی کا دن ٹل کر دوسرے دن کے ہنگامے
 میں پہنچا تھا، جب کہ چوتھی کے دھوم دھڑاکے تھے — سلیم نے اپنی دلہن کا

وہ سیدھا صدر مارکیٹ گیا اور بڑھیا مستم کا ہر بار سی لباس خرید لایا۔ آتے آتے
لیڈیز اپوریم سے سنگھار کا یکسا بھی لے آیا۔ — ہر چند کہ ریشم خود سہا پانگھار
کھتی، مگر بھئی مردوں کے شوق !!

کل سے اب تک ریشم نے نواز سے ایک بات تک نہ کی تھی — راستے
میں اُس نے کھانے پینے کی چیزیں دلائی تھیں چاہیں مگر وہ موندہ پھیر کر بیٹھ گئی اور
جب بھوک لگی تو اپنے ساتھ کی بین روٹی کھانے بیٹھ گئی — مگر نواز کو یہ سب
کچھ بہت اچھا لگا۔ کراٹے کی عورتیں وہ اب تک استعمال کرتا رہا تھا۔ جو بغیر خنروں
ٹخنوں کے من مانی کرنے دیتیں۔ ریشم کے تو سارے انداز نہی بیاہیوں کے سے تھے۔
— وہ بغیر دو لہا بنے ہی شادی کے مزے لوٹ رہا تھا — مارکیٹ سے
سامان لا کر اس نے ریشم کے سامنے ڈھیر کر دیا اور بڑی لگاؤ سے بولا :

”جان من — اب ذرا تباہ ہو کر چو تھی کی دہن تو بن جاؤ —“
ریشم موندہ سے کچھ نہ بولی — بس کپڑے سمیٹ کر غسل خانے میں چلی گئی۔
اور جب واپس آئی تو : اتنی حسین تھی کہ بس رہے بس !

اب نواز کا سارا سبر لٹ گیا — وہ اپکا کہ اس کا ہاتھ تھام لے، مگر
وہ اس کے ہاتھ سے یوں کپیل گئی مانو عورت — نہ سکتی پھلی کھتی — نواز نے کچھ تھلا کر
کچھ کھسکا کر، مگر بظاہر ہنستا رہا — جان من ریشم کی طرح مت کھیلو، کانٹوں
کی طرح مجھ سے الجھ جاؤ —“

مگر نواز پر چودہ ٹھنڈی روشنی ہو گئی۔ جب وہ گناؤں کی زر خرید باندی بڑے
نیچے لہجے میں اُس سے بولی —

”پہلے مجھ سے نکاح کرو — تب ہاتھ لگانا —“
نواز کتنی ہی دیر تک تو دیدے پٹ پٹا کر اُسے دیکھا کیا — پھر سنبھل کر

دیہاتی لہجے میں بولا :
”کیا —؟“

”میں کہتی ہوں پہلے نکاح کرو نکاح — میں مسلمان ہوں۔ عزت
کی قیمت جانتی ہوں۔ میں ایسے تو کہیں کبھی ہاتھ نہ لگانے دوں گی۔“ اس
کا لہجہ اتنا مضبوط اور مکمل تھا کہ دل میں تو نواز ڈر سا گیا۔ مگر اسے ڈرانے کے لئے
قبیلہ مار کر بولا —

”واہ ری میری چوتھی کی دلہن — سچ مچ ہی دلہن بننے کے خواب دیکھ
ری ہے۔“ اور اس نے ہٹ دھرمی سے رشیم کو اپنی طرف کھینچ لیا —
مگر نواز جو کہ اتنا نرمند تھا کہ ناشتے میں اسی گھی میں ڈوبے پڑا کٹھے۔ نڈے۔
بادام کے حلوے۔ سیروں گوشت کی تختی، اوپر سے دودھ پیا کرتا تھا۔ اور اپنے
قربی دوستوں میں رستم کے نام سے مشہور تھا — اس کے بار بار کھیل پڑنے پر
تھک کر چڑ ہو گیا، اور جب آخری بار اس نے زور لگانا شروع کیا تو رشیم نے
ایسی بھرپور لات اس کے پیٹ میں جمالی کہ اگر وہ ذرا سنبھل نہ جاتا تو سدا کے لئے
عورت ذات کے لئے بے غر ہو گیا تھا — اس نے گھبرا کر رشیم کو دیکھا، وہ
بڑی بے باکی سے کہہ پڑا کہ کہہ رہی تھی :

”میں کبھی سے زنا با بھیز کی قائل نہیں — مجھے میاں چاہیے — وہ
عورتیں آپ حرام زادیاں ہوتی ہیں جو مردوں کے آگے پسرجاتی ہیں — میں
کوئی ایسی لڑکی نہیں جو اپنے آپ کو بیچ دوں —“

نواز جھللا گیا — ”ہونہہ باندی کی ذات — پانچ سوکوں کی چھوڑ کر
— باتیں دیکھو تو اتنی بڑی بڑی — تیرے ماں باپ کے آگے، خود تیرے
سامنے جب ٹکے پھینکے تب کیا تیری آنکھیں پٹکتیں، جواب دہرا رہی ہے کہ میں

لڑی پڑی نہیں۔۔۔

ریشم کے لہجے میں پہلی بار دیکھ بھری نرمی اُٹدی "تم سمجھتے ہو وہ میرے
ماں باپ ہوتے تو وہ مجھے نہ بچتے۔۔۔" حرام زادوں نے دھندہ چلا رکھا ہے
شکریں اڑا کر لاتے ہیں، اور بیچ کر دام کھرے کرتے ہیں۔ مگر میں بکنے والیوں
میں سے نہیں۔۔۔ میرے اپنے ماں باپ نے مجھے نماز سکھائی تھی۔۔۔ خدا
کو میرے دل میں بٹھایا تھا۔۔۔ مذہب کی باتیں بتائی کشیں۔۔۔ شریف زادیاں
کہیں اپنی عصمت گنوائی ہیں۔۔۔"

نواز اُلکھ کر بولا۔۔۔ "یہ پاکدامنی صفت اس وقت تک کی ہے۔
جب تک پیٹ میں بسن اور روٹی باقی ہے۔۔۔ بھوک سے مارتہ ڈالوں تو اپنے
باپ کی اولاد نہیں۔۔۔ کب تک بھوک دیکھنے کی ہے۔۔۔"

ریشم پہلی بار سنسی۔۔۔ "عصمت کتنی گناہ کھیرا، اور خود کشی بھی۔
تو کچھ میں خود کشی ہی کیوں نہ کر لوں گی۔۔۔" وہ چند قدم چل کر گیلیری تک
گئی اور بولی۔۔۔ "اتنی اونچائی تو گر کر مرنے کے لئے بہت کافی ہے۔"
وہ بڑے مضبوط ارادے کے ساتھ بسن دئی۔۔۔ نواز دیکھتا رہ گیا۔۔۔ اس
قدر پیاری کھنکھاتی سنسی۔۔۔ جسم سوتا تھا تو سنسن پاندی کھتی۔۔۔ ہونٹ
یا قوت تکتے تو دانت ہیرے۔۔۔ ایسے لعن و کفر میرے جواہر اور سونے چاندی
کا ڈھیر بنائے تھا اور وہ اپنی مہٹ پر اُڑا رہی تھی۔۔۔ مافی نامعقولیت تھی
اپنے چہرے میں شادی کر بھی لوں تو میرا کیا بگڑے گا۔۔۔ جب جی بھر جائے گا
طلاق دے دوں گا۔۔۔ وجہ یہ بیان کر دوں گا کہ "بڑا باختہ تھی۔۔۔ نواز
نے پھر سے آگنا شروع کر دیا۔۔۔"

اور ریشم کہہ رہی تھی۔۔۔ "میں کچھ تمہارے روپے پیسے کی بھوک نہیں

ہوں۔ تم شوق سے میرا ہر ایک رویہ نہ باندھو، مگر شادی تو ہوگی ہی — تم سب
چاہتے ہو میں حسد امی بچوں کی ماں کہلاؤں —؟“

نواز قہقہہ مار کر منسا — نیچے — اجی آپ میں کس خوش فہمی میں
محرمہ — نیچے کچوں کا سلسلہ ہی سرے سے غلط ہے۔ میں اس قسم کے معاملے
اختیار کرنے سے پہلے ہمیشہ برآمدہ کنٹرولنگ کا خیال رکھتا ہوں — برآمدہ کنٹرول
سمجھتی ہیں نا آپ — یعنی یہ کہ بچوں کی پیدائش پر پابندی —

”لیکن یہ تو ان عورتوں کی بات ہے جو کرائے کی ہوتی ہوں گی —
میں تو تمہاری بیوی بن کر رہوں گی — عورت بن کر — زمین بن کر —
اور زمین اس وقت تک خوب صورت اور مکمل نہیں ہوتی جب تک کہ اس پر فصل
نہ لہا ہائے —“

”اچھا آپ شاعری بھی فرما لیتی ہیں —“ نواز جل کر بولا —

”کوئی دیوان بھی چھپا ہے آپ کا —؟“

ریشم کچھ نہ بولی — نواز بھی کچھ نہ بولا — بڑی دیر تک وہ ریشم
کو گھورتا رہا — گھنیرے بال — کا جیل سے بھر پور آنکھیں، شیشے کی طرح
چمکتا بدن — تیکھے تیکھے نقوش — بگڑے بگڑے تصور — کیا تھا تو اس میں
نہیں تھا —؟ لوگ یہ بات کیوں کر کہہ سکتے ہیں کہ خدا نے کوئی حسن مکمل
نہیں پیدا کیا — ہر کسی میں کوئی نہ کوئی خامی رکھ دی ہے — ہاں ہے تو
ہی — مزاح اُف، تیزی تند کی کس بلا کی ہے کہ پٹختے پر ہاتھ تک نہیں
دھرنے دیتی — شاید یہ بھی خرابی ہی ہے ورنہ میں کیسے اس بات پر راضی
ہو جاتا کہ چلیروں نہیں تو دوں ہی — ناشتہ نہیں تو بیاہتا ہی —؟
خود کشی کی بات نے نواز کو ناقصی ڈرا دیا — وہ ریشم اتنے بگڑے توڑیل

کی مالک تھی کہ ذرہ بھی یہ احساس نہ ہوتا تھا کہ بات پر بات جمار ہی ہے۔ جو وہ کہتی تھی حقیقت سے پرے۔۔۔ خیر یہ تجربہ بھی بُرا نہیں۔۔۔ مگر یاد رکھنا ایسا بدلہ لوں گا۔۔۔ عسمت اور عزت کا وہ سپنر و ماغ سے نکالوں گا کہ لیں یاد کرتی رہ جانا۔۔۔ ہاں۔۔۔

دوسرے دن نواز اپنے چار پانچ دوستوں کے ساتھ ایک قاضی اور مولوی کو بھی سمیٹا آیا، اور اسی ہرے ہرے نہ تار مہین جوڑے میں لپٹی ہوئی ریشم کا ایک۔۔۔ سو پچیس روپے بونے توفل نواز تھاں سے غنڈہ ہوا۔۔۔

سہاگ رات کو ریشم کے تیور بنی بدن ٹٹے۔۔۔ وہ یزنی اور تندی ایک شریلی۔ بھائی خود سپردگی میں بدل گئی۔ جب کہ دل ہوتا ہے کسی میں سما جا۔۔۔ اور جسم شہم کے کسما مار رہا ہے۔۔۔ ریشم کے سر کے آخر پٹاک کی پٹی کے پاس پہنچ گئی۔۔۔ یوں کہ اب جیسے اس کو کائنات کے کسی گوشے میں جانے پناہ نہیں مل سکتی تھی۔۔۔ اور جانا کتنا گھر وسیع تھا کہ وہ چاہتی تو ابھی نواز کو گھنٹوں چاک پھیرا دے سکتی تھی۔۔۔ مگر وہ لیواں دیتی۔۔۔ وہ اپنی ناک میں تپ کر تھا ہوئی تھی جو آدم کی پسلی بن جانا چاہتی ہے۔۔۔ اور نواز جو تھا تو آدم ہی۔۔۔ مگر کسی صورت سے بیوی اور خرد کو خازنہ ماننے کے حق میں نہ تھا۔ محض ایک بھولے مرد کی طرح ریشم کو چھوڑنے کا۔۔۔ محض اتنا ما!!

چند دن تو نواز کے لئے یوں گزرے کہ دنیا دنیا نہ تھی۔۔۔ صرف جسم بن کر رہ گئی تھی۔۔۔ جسم جو کہ ہر خوبی سے آراستہ تھا۔ جسم جو بایں وقت چاندی بھی تھا۔۔۔ سونا بھی تھا۔۔۔ ریشم بھی تھا۔۔۔ گوشت بھی تھا۔۔۔ پھول بھی تھا۔۔۔ پھلی بھی تھا۔۔۔ مگر آخر کار عورت کا تھا کہ جس سے دل بھری جاتا ہے اور نواز کا دل۔۔۔ جو سدا نئے سے نئے کی تلاش میں رہتا تھا۔۔۔ ایک بار تو وہ

خود ہی اس والا ہانہ پن سے خائف ہو گیا کہ کہیں ریشم سے زندگی بھر نیاہ کر ہی نہ بیٹھے۔ مگر وہ جو ذہنی اور جسمانی طور پر پورا مرد تھا، اور وہ بھی انتہائی کمین ! جو بدلہ لینے سے کبھی نہیں چوکتا، وہی انداز ہر محبت اور ہر جذبے پر غالب رہا۔ اور نواز بھی یہ بھول نہ سکا کہ ریشم آخر کار باندن ہے۔

خود ریشم کا یہ حال تھا کہ اس نے خود کو ہر ہر لحاظ سے ایک مکمل بیوی کے روپ میں ڈھال لیا۔ کالونی میں جتنی بھی بیبیاں تھیں وہ کسی سے کم نہ رہی۔ گھر کی سجاوٹ ہو یا پھوان، کسی کی خاطر داری ہو، یا خود اپنا شگھا پہرہ اور ڈھادا۔ وہ کسی سے پیٹی نہ رہی۔ کوئی نہ کہہ سکتا تھا کہ یہ گناؤں کی ہے۔ نواز کے دوست آتے بھی تو وہ اس طرح رہتی کہ نہ تو نواز کی سبکی ہو کہ کنوارن ہے، نہ اس کی اپنی حیا میں کمی اور انداز میں بازیٹ آنے۔ مگر نواز سانپ کی طرح پھن پھنارہا تھا۔ سہاگ رات سے لے کر آج کے دن تک کئی ماہ گزر جانے پر بھی وہ اپنی تنک کو نہ بھولا تھا کہ کس طرح اس ناگن نے اسے بے بس کر کے آٹھ کا عقد پر مجبور کیا تھا اور وہ ہار بھی گیا تھا۔ مگر وہ جیت کر بتائے گا۔ اس کی نام نہاد عزت اور عصمت کا پوٹ کھول دے گا۔ حجام کے آئینے کی طرح، ہر مرد اس آئینے میں خود کا چہرہ دیکھے گا تب میری جیت ہوگی۔ نواز کی زنجیلی اور مدیدی طبیعت تو اب بھری پٹی تھی۔ اسی لئے وہ بات بات پر اب میں مسخ نکالنے لگا۔ کبھی کہتا سالن میں نکال دیا وہ ہے۔ کبھی کہتا قمیض پر استری ٹھیک نہیں ہے۔ کبھی کہتا ڈرائنگ روم مندر ہے۔ کبھی کہتا کہ تم خود ہترانی بنی رہتی ہو۔ حالانکہ وہ خود اور ریشم جانتے تھے کہ کس بات میں کتنی سچائی ہے۔

گھر میں آئے دن دوستوں کے ہجڑے وار دہونے لگے۔ اور رات گئے تک

رمی، فلیش اور آلا بلا جیتی — نواز جان جان کر ریشم کو ڈرائنگ روم میں بلاتا اور وہ رنگا ہوں سے زخمی ہوتی رہتی — ایک دن وہ اکیلے میں بولی :
 ”دیکھتے جی، آپ مجھے غیر مردوں کے سامنے یوں بلایا نہ کریں، مجھے بہت عجیب سا لگتا ہے۔“

نواز طرز سے بولا : ”یہ نہ بھٹو لو، تم میری بیوی ہو اور بیوی کے لئے خدا کے بعد جو کچھ ہے شوہر ہے اور اس کا حکم ہے۔“ بات سچ تھی، ریشم کچھ نہ کہہ سکی —

ایک دن رشید نے جو نواز کا بے حد قریبی اور بے تکلف دوست تھا۔ نواز کے سامنے ہی ریشم کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولا :

”واہ بھابی، ایسے ملائم ہاتھ اور اب تک پان نہیں کھلائے ہیں — جب پیل کے سے ان چکنے پتوں والے ہاتھوں سے بنا پان مونہہ میں گھٹلے گا تو کس قدر مزے نہ آئیں گے۔“

ریشم سر سے پاؤں تک قہقہے گئی۔ مگر نواز بے حیائی سے ہنسا رہا — اس کے بعد تو یہ ہونے لگا کہ دوستوں میں جس کے جو مونہہ میں آتا ایک دیتا اور نواز مونہہ بھی نہ بلاتا — ادھر چند دنوں سے نواز کا ایک نیا دوست آنے لگا تھا، جسے وہ اپنا ”باس“ بتاتا تھا۔ اس کے آگے پیچھے ہوتا۔ آنکھیں بچھاتا اور بس ہر بات میں ریشم کو حکم کہ ہمارے سامنے رہا کرو، ورنہ صاحب بور ہو جائیں گے ریشم اس صاحب کی مصاحب گیری سے سخت عاجز آچکی تھی۔ مگر نواز کے ہاتھ میں شوہر کا وہ حق تھا کہ وہ کفر ہی نہ کر سکتی تھی کہ اسے جھٹلائے — ایک دن ڈرائنگ روم میں جب وہ چائے لے کر داخل ہوئی تو نواز جان بوجھ کر کمرے سے باہر نکل گیا — صاحب نے اس کا ہاتھ تھام لیا اور گویا ہوئے :

”ماقی دیشم — نواز بڑا خوش نصیب ہے کہ تم ہی بڑی کا شوہر ہے۔“
 ریشم نے ایک زوردار تنا کے سے اپنا ہاتھ چھڑایا اور کمرے میں آکر
 پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ — ”باس تو چلا گیا مگر اس کے گئے بعد میں
 میں شکم ہونے کا بہانہ کر کے پہلے تو نواز نے چینی کے سائے برتن توڑ ڈالے
 اور ریشم کے اتنا کہنے پر کہ — ”میں نے تو روتے کی طرح ہی پکایا ہے۔“
 اُسے دھندلے دھندلے کوٹ ڈالا۔ — اور اس دن جو ہاتھ اٹھاتا تو پھر اٹھ ہی گیا۔
 جہاں کوئی بات مرضی کے خلاف ہوتی اور نواز نے اُسے دھنکا — کالونی میں
 نواز کا گھر تاشہ بن گیا۔ — جہاں ان کے گھر سے دھواں دھپے۔ رونے دھونے
 کی آواز آتی اور ساری کالونی اپنی اپنی گیلیوں میں سے ٹک ٹک کر گزرتی کال
 بکال کر دیکھنے لگی کہ اب دیکھئے کیا ہوتا ہے۔ —

نواز گھر خرچ اپنے ہی ہاتھ میں رکھتا تھا۔ — مگر ایک دن وہ یہ دیکھ کر
 حیران رہ گیا کہ جب اُس نے اپنی نکلتی ڈھونڈنے ریشم کا کس کھولا تو اُس میں
 کئی نوٹ پڑے ہوئے تھے اور اس کے ساتھ اسے یہ بھی خیال آیا کہ ریشم اکثر
 کچھ نہ کچھ بٹائی کرتی دیکھائی دیتی ہے۔ — تو یہ پیسے لاتی کہاں سے اور خریدتی کہاں سے
 ہے۔ — !! ہونہ بڑی پارسا! اس نے تن تنہا کر ریشم سے پوچھا :

”یہ اتنے سارے نوٹ کہاں سے بٹور لائی؟“

ریشم نرمی سے بولی : — ”اپنی محنت سے کمائے ہیں۔ — ایک
 سو ستر بنتی ہوں تو پانچ روپے مل جاتے ہیں۔ —

نواز تپ کر بولا : ”سو ستر بنتی ہے یا جسم بچتی ہے۔“

ریشم سے یہ بے ہودگی برداشت نہ ہو سکی، اس نے ہاتھوں کی پکڑی ہوتی
 سلاخیاں اترن میں سے الگ کھینچیں اور زپ کر کے اتنی زور سے نواز کو دے ماریں

کہ اس کے ہاتھوں پر اول اُمڈ آئے۔ وہ چیخی —

”یہ سوٹ کیس کیا تیرے باپ نے دلایا ہے؟ یہ ساڑھیاں جو میں پہن رہی ہوں تیرے دادا نے دلائی تھیں —؟ اور جو کھارہی ہوں کیا تیری ماں کے خشم کا دیا کھارہی ہوں —؟ کیئے، ذلیل، یہ سب میری محنت ہے — نام کا شوہر ہے، میں بھی مذہب ناطے عزت کرتی رہی، مگر یہ تو بتا کہ تو نے آج تک میرے لئے کیا کیا ہے —؟ سوائے اس کے کہ مجھے سب کے سامنے ذلیل کرے۔ میری عزت کے پیچھے پڑا رہے — میں تجھے سمجھتی کیا ہوں —؟“

نواز کے لئے یہ وار بالکل غیر متوقع تھا، اور بھی زیادہ متوحش وہ اس وقت ہو گیا، جب ساتھ لگے فلیٹ سے دو تین عورتوں نے سڑکان کال کر جھانکنا شروع کر دیا، کیوں کہ رشیم اتنے زور سے چیخی مچتی کہ سارا آس پاس گونج اٹھا، اور عورتوں کے لئے یہ بات بڑے اچھے کی مچھی کی تھی کہ سدا خاموش رہنے والی گیتا آج ڈکرائی تو کیے —؟ رشیم کے تیور اتنے خطرناک ہو چلے تھے کہ اب نواز کے لئے خطرہ ہی خطرہ تھا — اگر وہ اسے مارتا تو یقیناً وہ بھی جوابی کارروائی شروع کر دیتی اور کالونی والوں کے سامنے یہ بات مہجانے سے بدتر نہ تھی کہ نواز بیوی کے ہاتھوں پٹ رہا ہے — اس نے اپنی جھنجھلاہٹ یوں اتاری کہ جو سامان سامنے آتا گیا، اسے پھینکتا اور ٹھوکریں مارتا گیا۔ کیوں کہ یہ ساری چیزیں رشیم سے متعلق تھیں — اس کے کپڑے، اس کے جوتے، اس کے بکسے — اس کا سنگھار کا سامان — اور آخر میں اس نے چٹخ چٹخ کر تین بار اعلان کر دیا —

”میں تجھے طلاق دیتا ہوں — طلاق — طلاق —“

اور اسی پر بس نہ کرتے ہوئے وہ رشیم کو دروازے تک کھینچتا ہوا لایا اور

شام کو کالونی کے ہر گھر میں یہی ذکر تھا کہ نواز نے اپنی عورت کو کہاں
 بھر کیا۔ اس کے قریبی دوست اور ان کی عورتیں تعزیت کے نذرانے میں
 اس کے گھر میں جمع ہونے لگیں۔ نواز جھلایا ہوا ہر ایک کی باتیں سن رہا تھا
 ”بھتیانم نے طلاق دے کر چھ نہیں کیا۔ غائب عورت ب کہاں
 جائے گی۔“

”بے بے نکالاجی تو گنگ کے بوڑے سے۔ اب بے بے
 بے چوری کیا کرے گی۔“
 ”دیکھ لینا ہر پتھر کے یہیں آئے گی۔ گھر چھوڑ کر کہاں جانے گی۔“
 ”مگر نواز میاں نے تو طلاق دے دی ہے۔ ب تو سنگت“ تمام
 ہوئی۔“

”اونہہ چلو جی۔ غنٹے میں میاں غورن جسے تو لٹھ کے پاس تو بل معافی
 ہے۔“

”ارے لور۔ اور سنو۔ خرق نہ ہوئی ہوئی نر خرید بانڈی ہوئی ہو
 جب جی چاہا رکھا، جب جی چاہا نکال دیا۔“
 اب نواز جل کر بولا: ”اور کیا بانڈی تو وہ کتنی ہی۔ پانچ سر کی
 خرید کی ہوئی۔ گئی نہ اپنی اصلیت پر۔ اب چونکہ وہ اس سے قطعی بے دخل
 ہو چکا تھا، اور چونکہ اس کے پیٹ میں اس کی اپنی کوئی اولاد بھی نہ تھی، اس لئے
 بہتر یہی تھا کہ اس کی اصدیت کا بھانڈا پھینک کر اپنے جی کی تلاء ہٹ کر رہ جائے۔
 ”کیا کہتے ہو یا۔“ نور غیر لختی نذرانے میں بولا۔“

”اور کیا جھوٹ —“ وہ بڑی طرح جلا بھاتا تھا۔

ایک بڑی بی بی بولیں — ”تب تو دیکھ لینا وہ ضرور آئے گی —
ڈھور ڈھنگہ دن بھر چاہے جہاں بھی جدھر بھی گھوم لیں، رین بسیرے کو تو اپنے
لٹکان پر آتے ہیں —“

نواز ملدا کر بولا — ”حرام زادہ اب آئے تو سہی، یہ پیر ہیں، یہ کیل
والے جوڑتے ہیں اور اس کا سر ہے — بھجوانہ نکال دوں تو نام نہیں میرا“
”مگر بے چاری کا قصور —“

نواز سنٹ پٹایا — ”پھر سنبھلا —“ قصور —؟ یہ قصور کم ہے
کہ پانچ کوڑی کی باندی میرے منہ کو آتی تھی —“

بیگم، فریسیج کرانے کے انداز میں کم — جلائے کو زیادہ — گویا
ہوئیں — ”او نہ اب جیسی بھی تھی، زر خرید تھی، تمہاری تھی، اب کیا آئے گی
اور اگر آئی تو پاؤں پیوند نے دینا اسی میں تمہاری بڑائی ہے —“

نواز اتر دھے کی طرح پھینکا — ”اس کے ناپاک ذلیل سر کو اپنے
پیروں پر پڑنے دوں —؟ کمال کرتی ہو بھائی تم بھی —“

مشتیاق احمد جو غورتوں کی نفیات میں شد بد رکھتے تھے — سگریٹ
پکھڑکتے ہوئے سوچ بچار کے بعد بولے — ”اب تو وہ آنے سے رہی —
عورت، چلبے وہ کسی بن ہو باندی کہ رانی، اپنی تذلیل نہیں سہہ سکتی —“

مگر دوسرے دن ایک سرے سے بھی یہ دیکھ کر حیران رہ گئے کہ کالونی کے
سرے پر ایک سفید نقطہ سا نمودار ہوا، جو بڑھتے بڑھتے ریشم بن گیا — اتوار
کا دن تھا — بھی بے پروائی سے اپنی گیلریوں میں بیٹھے، کھڑے، ادھر ادھر
کی تاک جھانک کے مزے لوٹ رہے تھے — اتفاقی کسی نے دور تک نگاہ

دوڑائی تو پتہ چلا کہ ریشم آ رہی ہے۔ ایک سیکنڈ کے ہزار دہائی جتنے میں پوری
 کالونی میں یہ خبر گشت کر گئی کہ ریشم آ گئی۔ ریشم آ گئی۔ غور میں لٹک
 لٹک کر ریشم کو اس انداز میں دیکھنے لگیں۔ جیسے آج سے پہلے کبھی نہ دیکھا ہو۔
 نواز جو آٹام کرکسی پر پڑا سگریٹ پر سگریٹ پھونکنے جا رہا تھا۔ چوکتا ہوا
 پر ایک دم اس کے لبوں پر زہر خند مسکراہٹ آ گئی۔ جس میں گہرا طنز پوشیدہ
 تھا۔ ایک ایک کر کے ٹھٹ کے ٹھٹ نواز کے ٹلیٹ میں جمع ہونے لگے۔ سنبھلی
 ایک بات دہرا رہے تھے۔

”دیکھو نواز، خدا کے لئے اس کے جسم ناتواں پر رحم کر دو۔ دیکھو کس طنز
 مری مری چلی آ رہی ہے۔ اسے معاف کر دینا۔ آخر عورت فحاشات ہے غلطی
 ہو جاتی ہے۔“

نواز نے اپنے پیرسکیڑے پھیلائے۔ پھر کھیلائے پھر سکیڑے جیسے
 ”ہونہہ میں اسے سمجھا ہی کیا ہوں۔“
 جب ریشم دروازے کے قریب پہنچ گئی تو آوازیں، سرگوشیوں میں
 اور سرگوشیاں بھن بھناہٹ میں بدل گئیں۔
 ”خدا کے لئے نواز۔“

”دیکھو میاں۔۔۔۔۔“

”معاف کرنے میں بڑائی ہے۔“

”آخر کار آ ہی گئی تاہر کچر کے۔“ نواز نے فخر سے سوچا۔

چہرہ چمکی ہلکی سی آواز نکلی اور دروازہ کھل گیا۔ سفید ساڑی میں لبوں
 ریشم، بال بھرے، آنکھیں سوجی۔ گال سرخ۔ یوں نئی نئی حاصل ہوئی۔
 جیسے اب دو قدم چلنے کا بھی دم نہ ہو۔ سب دم سادھے دیکھ رہے تھے۔

نواز نے کرسی پر بیٹھے بیٹھے اپنے پیر اندر سکیر لئے کہ کہیں نا پاک سمران پاکیزہ
قندیل سے نہ چھو جائے۔

اگر دم رشیم نے بازو میں دیا ہوا ایک ہنڈل نکالا اور نواز کی طرف پھینک کر
بڑی نفرت سے بولی :

”سے یہ کل تیرا دیا جوڑا پہنے پہنے چلی گئی تھی — آنا احسان کبھی کیوں
رکھوں، ورنہ ایک ایک سے کہتا پکڑے گا کہ میرے پیسوں کا جوڑا پہن کر کھا لگی تھی۔
تیرا احسان رکھے میری جوتی —“

اس نے اپنا تنخا مٹا خوب صورت سا پاؤں اٹھا کر سینڈل نواز کو دکھائی
اور دروازہ کھول کر یہ جا وہ جا —

نواز کرسی میں بیٹھے بیٹھے پاتال میں دھنس گیا —

آسمان

”پانچ اشرفیاں۔ انگشتری، ہوزیہ پھولاں، بڑی آپا کی طرف کے۔“
 بڑی پاشا نے حاضرین کی طرف دیکھ کر اعلان کیا —
 ”ہوزیہ تھالی مانی جان بھجائے — اس میں کبھی پھولاں ہیں، اشرفیاں
 تو بھوت دکھائے، ہوزیہ تھالی میں کلانی پونڈھنے کی گھڑی بھی —“
 پھر انہوں نے سامنے کھڑی خادمہ کی طرف نگاہ کی — ”اب تو کس
 کی تھالی لائی —؟“

خادمہ مارے رعب کے بات کرنے کی سُدھ ہی کھو بیٹھی۔ اس نے اس
 طرف اشارہ کر دیا، جدھر بڑے پھوپا اور پھوپنی بیٹھے ہوئے تھے۔
 ایک ایک خادمہ اور کنیز، خواص آتی گئی، اور ایک ایک تھالی پیش
 کرتی گئی — بڑی پاشا مسکرا مسکرا کر، نہال ہو ہو کر چھوٹے پاشا کو نہارتی ہیں
 ان کی گود میں ستہری اشرفیوں، کل دار روپیوں اور حالی سکوں کا ڈھیر اونچا ہوتا

گیا۔ مگر نذریں تھیں کہ ختم ہونے میں ہی نہ آتی تھیں۔

بڑی پاشا کے پیچھے موم جیسے دو ہاتھوں نے چاندی کی ایک تھالی بڑھائی
بڑی پاشا نے پیچھے مڑتے ہوئے پوچھا: "یہ تو کس کی... .." لیکن بات
پوری ہونے سے پہلے ہی وہ شیرینی کی طرح دھاڑیں... ..

"یہ کون ایسا مبارک موقع پر اب نے منحوس ماری رانڈ کے ہاتھ سے تھالی
بھجائے گی... .. کچھ غل بھی ہے کہ نہیں... .. اچھا یہ تو سوچنا کہ کتنا مبارک کام
ہونے جارہا... .. ایسی منحوس کی چھاؤں پڑی تو... .."

تھالی ایک چھنا کے کے ساتھ چھوٹ گری... .. چھوٹے پاشا نے بری طرح
چونک کر سر اٹھایا۔ ان کی نظریں جدھر اٹھیں وہیں جم کر رہ گئیں... ..

ایک ایسا حسن مجسم ان کی آنکھوں کے سامنے تھا کہ مثالوں، تشبیہوں کی دنیا
نجل ہو کر رہ گئی تھی۔ جب وہ بہت چھوٹے سے تھے تو دادی اماں انہیں پریوں
کی کہانیاں سنایا کرتی تھیں۔ آج انہیں یقین ہو گیا کہ پریوں کا کہیں نہ کہیں وجود ضرور
ہے۔ سفید لباس، گھیردار دامن کا سفید کرتا، سفید ہی پا جامہ، سفید ہی دوپٹہ... ..
وہ ہاتھ جن سے ابھی ابھی تھالی چھوٹ کر گری تھی، یوں ہی پھیلے رہ گئے تھے... ..
اتنے ملائم اتنے سفید کہ پتہ نہیں چلتا تھا کہ کڑے کی آستینیں کہاں ختم ہوتی ہیں، اور
ہاتھ کہاں سے شروع ہوتے ہیں۔ کافوری لابی لابی بے حد نازک انگلیاں، جن
کے سروں پر یا قوت دکھ رہے تھے۔ اور ترشی ہوئی پنڈلیوں پر کسا ہوا پا جامہ
... .. اور زمین پر رکھے ہوئے دو ننھے ننھے سفید پاؤں جو ایساں کو متزلزل کر دینے
کی حد تک حسین تھے اور جو خوف اور شرمندگی کے جذبات سے کپکپائے جا رہے
تھے... .. اور جو کبھی انسان کی آنکھوں میں تاب ہوتی اور وہ اس چہرے کو دیکھ
پائیں جو اس سراپا کا مول تھا تو شاید بنیادی کھودتیں... .. صبح، پاکیزہ اور معصومیت

کی اگر کوئی حد مقرر کی جاسکتی ہو تو اس حد سے بھی سوا معصوم ترین چہرہ جیسے پر دو آنکھیں جگمگا رہی تھیں۔ وہ آنکھیں، آنکھیں نہیں تھیں، آسمان کے ستارے تھے جو آسمان کو اپنی انتہا نہ پا کر اس بلندی پر اتر آتے تھے۔ آنکھیں تو آنکھیں ہی ہوتی ہیں جن سے دیکھنے اور رونے کا کام لیا جاتا ہے۔ لیکن یہ آنکھیں جو زبان نہ ہو کر بھی زبان کی طرح بول رہی تھیں اور ایک ایسی آن دیکھی طلب کی طرف لے جاتی تھیں کہ دیکھنے والا پانی، پانی کر کے پیاسا ہی جان دے دے! اور وہی آنکھیں اس وقت اتفاقاً چھوٹے پاشا کی آنکھوں سے گھبراہٹ اور خجالت میں جا ملکر آئیں۔

بید مجنوں کی طرح کانپتی ہوئی اس جانِ ناتواں کے لئے خود کو سنبھالنا دشوار ہو گیا۔ خوب صورت گلابی گلابی گلابوں پر موٹے موٹے آنسو یوں گرنے لگے، جیسے گلابی مغل پر ہیرے ٹانک دئے گئے ہوں۔ احساسِ ندامت اور شدتِ گریہ سے وہ آگے کو جھٹک سی گئی اور بے ترتیبی سے پیٹھ پر پڑے ہوئے جھٹکا جھول بال سانے پیچھے جھولنے لگے۔ یہ ایسا وقت تھا کہ خدا بھی اپنی اس تخلیق کو دیکھ لیتا تو ششدر رہ جاتا۔ یہ تو چھوٹے سرکار تھے!

سنالے کو بڑے سرکار کی آواز نے توڑا جو اپنی بیگم سے مخاطب تھے :
 ”کیوں بے چاری کا دل خراب کرتے بیگم آپ؟ نصیب اپنے ہاتھوں سے بنانے کی چیز ہوتے تو کوئی بھی خراب نہ بناتا۔ خدا کی خدمت میں کائے کو دخل دیتے آپ؟“

”ہو ہو، میں تو ایسی ارج ظالم ہوں تا۔ آپ بڑے رحم والے۔ پن اُنے کیا بچتی ہے۔ اس کو سمجھتا نہیں کیا کہ میں ایسی بیوہ رانڈ مونڈ ہوں تو ایسے خوشی کے مونخے پر کائے کو سامنے ناچوں۔“ اور بڑے غصے سے انہوں نے اُسے گھورا

اس کی بے بس نگاہیں بیگم صاحبہ کی چھوٹی نند پر جا رکیں۔

چھوٹی نند دھیمی آواز میں بولیں : — ”جی ہو بھابھی پاشا یہ غلطی تو میرے سے ہوئی — اُجاڑ میرے کو دھیان ارج نہیں رہا کہ اُنے“ اور انہوں نے اس کے معصوم چہرے کو دیکھ کر اپنی زبان روک لی۔

”چل جا کو مَرا اپنی کو کھڑی میں، ہوڑ یاد رکھ بھبی ادھر پاؤں دی تو“ جب وہ دھیرے دھیرے قدم اٹھاتی اُس شان دار شیش محل سے اور ایسی بھرک دار محفل سے چلی گئی تو محفل میں چکنے والا ہر شیشہ ہر فانوس ہر چسراخ اپنی روشنی کھو بیٹھا!

ابھی ابھی محفل کیسے شباب پر تھی — اتنے بڑے شیش محل کے اتنے بڑے ہال میں یہاں سے وہاں تک ریشمیں روئی بھرے موٹے موٹے ریشمی گدیے بچھے ہوئے تھے۔ بیچ میں کام دار زری کی مٹلیں مسند کھنی کھنی ہوئی تھیں جس کے درمیان سلمہ سارے ٹینکا ہوا محل کا گاد تکیہ سجا ہوا تھا — تکتے کے سہارے ولایت سے ڈاکٹری کی ڈگری لے کر لوٹے ہوئے چھوٹے سرکار براہان تھے — آج ہی وہ ولایت سے واپس ہوتے تھے، اور بڑی پاشا اور بڑے سرکار نے اپنی شان دار جاگیر اور حیثیت کے مطابق ایک ”کھانا“ اس خوشی میں سارے رشتہ داروں اور ملنے جلنے والوں کو دیا تھا اور ماں باپ کی طرف سے اس عظیم خوشی کے عظیم موقع پر رسم نکل پوشی بھی تھی۔ جب ریاست کے اتنے بڑے جاگیردار اور نواب گھرانے کا بیٹا ڈاکٹری کی ڈگری لے کر لوٹے اور وہ بھی ولایت سے، تو یہ واضح طور پر ہر رشتہ دار اور ملنے جلنے والے کا فرض تھا کہ وہ بھی اپنی اپنی حیثیت کے مطابق پھول پہنائے اور نذرانے دے — سارا ہال بھرا ہوا تھا — یہ ساری کارروائی اس خاص حصے میں ہو رہی تھی جو محل کے نام کی مناسبت سے واقعی شیشوں جڑا تھا۔

سروں پر رنگ برنگے فانوس لٹک رہے تھے، ہر فانوس میں گیارہ گیارہ پھول تھے۔ ہر پھول میں ایک ایک چراغ۔ اس طرح چھت پر یہاں سے لے کر وہاں تک بارہ فانوس تھے۔ ان میں سے ہر ایک میں گیارہ گیارہ چراغ۔ اور ہر چراغ کا عکس قدر آدم آئینوں میں لہرا رہا تھا۔ محفل میں ایک آگ سی لگی ہوئی تھی۔ محل کے دروازوں پر میزیوں اور لڑیلوں والے پردے لٹک رہے تھے۔ یہاں بیسیاں تھیں کہ الگ جوہریوں کی دودکانوں کی دکانیں اپنے جسموں پر اٹھاتے ہوئے تھیں۔ جاے داربار کی کتان زری، تاش، بادلے والے کھڑے دوپٹے، آڑے دوپٹے۔ کم خواب مشجر، شروع کے زری کڑھے پا جاے اور کامانی سے جگر مگر کرتے، کارچوب کے کڑھے کرتے۔ بس آنکھوں کی بنیانی آج خطرے میں پڑی ہوئی تھی۔ ایک طرف کونے میں بوہنیوں کی طرح سچی بنی میرا نہیں ڈھونڈ پٹی لائے بیٹھی تھیں۔ ڈاکٹر سرکار کے مال باپ اور بہت قریبی رشتہ دار مسند کے قریب انہیں گھیرے بیٹھے تھے۔ میراٹنوں کے مبارک سلامت والے گیتوں سے پہلے آنے والوں نے پھول پہنانے کی خواہش ظاہر کی۔ اور دبدبے اور کھٹے والی بیسیاں دستور کے مطابق بجائے خود اٹھ کر آنے کے اپنی اپنی کنیزوں، اور توکرانیوں بنی سنوری خواہوں اور پیش بندھیوں کے ہاتھوں نذرانے کی اشرفیاں، روپے اور پھول بھجوا بھجوا کر سرخرو ہوئے لگیں کہ اتنے میں چھوٹی نذرانے خود بڑی پاشا کی ہی پروردہ کے ہاتھ سے نذرانے کی تمنا لی بھجوانے کی حماقت کر دی، اور بھری محفل میں اُتو بول گیا۔

یہیں میراٹنوں نے مصرعے دل سے ٹھونک ٹھونک کر محفل کو رنگ پر لانا

شروع کیا :

دکھایا ہے خدا نے آج وہ دن

گئے جاتے تھے جس دن کے لئے دن

میرے مولا بہاراں کیا دکھایا

میرا پیارا ولایت پرٹھ کو آیا

پہلے بچوں کی توجہ میرا تنوں کی طرف اور ڈھولک کی طرف گئی۔ پھر مائیں بھی ان میں شامل ہو گئیں اور پھر تو وہ ہلڑ مچی، تانوں اور تالیوں اور کھٹی کھٹی آوازوں سے دل سے جوڑے ہوئے گیتوں کا وہ زور بندھا کہ مرد لوگ بھی پان چباتے ہوئے ادھر ہی متوجہ ہو گئے، لیکن چھوٹے سرکاریوں ہی اپنے آپ سے بے خبر کھوئے رہے، ان کی آنکھوں کے سامنے ایک ہی منظر تیار ہوا — وہ کافی آنکلیوں والے ہاتھوں نے ایک تھالی بڑھائی ہے۔ گالیوں کی بوچھاڑ میں تھالی کے روپے، پھول بھر گئے ہیں۔ ہیروں کی طرح دھمتی آنکھوں سے موتیوں کے آنسو رل کر موسم کے پہلے پہل کھلنے والے گلابوں جیسے گالوں پر رک رہے ہیں، گر رہے ہیں — پھر وہ ذلت، ہمت اور خوف کے بارے میں جھکی جھکی آنکھیں اٹھتی ہیں، ان کی نگاہوں سے ایک لمحے کو ملتی ہیں، اور اس ایک لمحے میں پتہ چلتا ہے کہ آج تک جتنی بھی زندگی گزری ہے بے کار ہی گزری، بیشیش محل اپنی جملہ دشمنیوں کے باوجود انہیں اس قدر تاریک تو بھی نہ لگتا تھا۔

کھانے کی دھوم مچی تو مردانے زنانے میں ہنگامہ سا اٹھ کھڑا ہوا بڑے سرکار محبت سے بولے "بیٹا آپ مردانے میں کھائیں گے یا زنانے میں؟"

بڑی سرکاری بولیں "آج دونوں محفلوں کا خج ہے — تھوڑا ادھر کھا کو ادھر جائیں گا میرا بچہ —"

"چھوٹے سرکار دونوں ہاتھوں سے سر تھام کر بولے "امی جان، مجھے بہت تھکن ہو رہی ہے۔ آج آپ معاف کر دیں تو احسان ہوگا۔"

اور وہ بے خبری میں یوں ہی اٹھ کھڑے ہوئے۔ کل دار حالی روپیوں اور

اشرفیوں کا ڈھیر حیران کی گرد میں جمع ہو گیا تھا، ایک چٹنا کے ساتھ ان کے قدموں میں ڈھیر ہو گیا۔

ماں نے خوش ہو کر دعا دی: ”اللہ کرو تھے سدا ایسے ہی اشرفیوں پوچلو۔
 چھوٹے سرکار نے عجیب سی نظروں سے ماں کو دیکھا ”امی جان وہ تو خدا
 ہے جسے نوازے، مگر میں نے ڈاکٹری کی ڈگری ہاتھ میں لیتے وقت ایک عہد کیا
 تھا کہ غریبوں کا علاج مفت کیا کروں گا۔ اور آپ کو پتہ ہو گا کہ اکثر غریب لوگ ہی
 زیادہ بیمار پڑتے ہیں۔“

بڑے سرکار نے بے حد خوش ہو کر بیٹے کی طرف دیکھا۔
 ”بیٹا جس ارمان سے ہم تم کو دلالت بھیجتے تھے، آج اس کا صلہ ملنے
 دے دیا تمہارے خیالوں کے ہمارا جی کیسا خوش ہو گیا۔ پوچھو بھئی۔“
 ”کیا ہونڈی کھوپڑی ہے جی آپ کی؟“ بڑی پاشا غصہ سے بھڑک کر بولیں
 ”اُنے ایک فضول بات بولا۔ ہو آپ بھی اس کو ارج پکڑ کر بیٹھ گئے۔ یہ
 بعد کے باتاں ہیں۔ چلو کھانے کو۔“ وہ بیٹے کا ہاتھ پکڑ کر بولیں۔
 ”مجھے تو معاف ہی رکھئے امی جان۔“

”بیٹا کم سے کم دودھ تو پی لیو۔“ بڑے سرکار پیار سے بولے۔
 ”جی، وہ میں سوتے وقت پی لوں گا۔“
 جاتے جاتے اتنے بھیڑ بھڑکے میں وہ چھوٹی پھوپھی کو تلاش کرتے کرتے
 اُن تک پہنچ ہی گئے۔ بڑی لجاجت سے بولے ”پھوپھی ماں، ایک گلاس دودھ بھجوا
 دیں گے آپ میرے لئے؟ مگر اسی لڑکی کے ہاتھ۔“
 پھوپھی نے دہل کر انہیں دیکھا۔ بھائی بھاوج دُور تھے۔ انہوں نے
 ذرا خائف ہو کر جلدی سے وعدہ کر لیا۔

”بیچ دیوں گی میاں — مگر میرے چونڈے پر رحم کرنا ذرا — بھابی
پاشا کا غصہ تم کو بھی معلوم ارج ہے۔“

گیارہ سے بارہ — بارہ سے ایک — ایک سے دو — کتنی صدیاں
چھوٹے سرکار پرے ہو کر گزر گئی تھیں۔

”کیا وہ آپ حیات آج میرے لئے کبھی نہیں آتے گا؟“ ان کا جسم کان بن کر
رہ گیا تھا۔ ہر چاپ پر، ہر دھمک پر، وہ پوری جان سے اچھل پڑتے۔ ان کا کمرہ اوپری
منزل پر تھا، شور شرابے سے دور، آدھی رات کی جانفزا ہوا میں چلنا شروع ہو گئی
تھیں جو دن بھر کے طمانیت زدہ لوگوں کو تھپک تھپک کر خشک لوریاں دینے لگتی ہیں۔
اور پھر نہ آتی ہوئی نیند بھی لپک لپک آتی ہے — لیکن نیندان کی آنکھوں سے
کہاں چھپی بیٹھی تھی —؟ ان کا شان دار اور ایک نواب ہی کی شان و شوکت والا
کمرہ اور بستر انہیں بول کے کانٹوں بھر محسوس ہو رہا تھا۔ جانے کتنے گلاس پانی آ
تک وہ حلق سے نیچے اتار چکے تھے، لیکن ایک ایسی آگ تھی جو بجھنے کا نام ہی نہ
لیتی تھی۔

پھر دھیرے سے دروازہ کھلا اور وہ بستر پر بیٹھے بیٹھے مڑے گئے۔ چاندی کا
طشت، اس میں دودھ سے بھرا گلاس — وہی دوسفید سفید موم جیسے ہاتھ — وہی
سفید لباس، وہی پاکیزہ چہرہ۔ وہی جھکی جھکی آنکھیں — لیکن روتی روتی سی۔

دودھ چھپر کھٹ سے ملی ہوئی آبنوی میز پر رکھ کر وہ دھیرے سے باہر جانے
لگی۔ جاتے جاتے مٹری اور بے حد شائستہ لہجے میں چھوٹے سرکار کو مخاطب کر کے بولی۔
”شب بخیر — خدا کرے آپ تو میٹھی نیند سوئیں لیکن آپ کا بخت بیدار ہے۔“

”آپ کا بخت بیدار ہے۔“

”آپ کا بخت بیدار ہے۔“

چھوٹے سرکار نے پڑھا بھی تھا، سنا بھی تھا کہ بعض لوگ بات کرتے ہیں
 تو مونہہ سے کھول بھڑتے ہیں۔ آج آنکھوں سے دیکھ بھی لیا۔ سحرزدہ سے وہ آنکھ
 کھڑے ہوئے۔ بڑے سہمے ہوئے لہجے میں اسے پکارا جو تقریباً دروازے تک
 پہنچ چکی تھی۔

”فاسنے“

وہ کٹھنک کر دیں کھڑی ہو گئی۔ آتی نہیں۔ وہ صوفے پر بیٹھے ہوئے لجاجت
 سے بولے —

”پلیز کھوڑی دیر کے لئے یہاں آکر بیٹھ جائیے نا۔“

اس نے ایک لمحہ کو صوفے کی طرف دیکھا، پھر خود کو اور عجیب معصومانہ انداز
 سے بولی: ”میں؟ وہاں بیٹھوں — آپ کے قریب؟ آپ کو پتہ نہیں، زمین
 آسمان بھی نہیں مل سکتے۔“

چھوٹے سرکار کا دماغ چکر اگیا — ”یہ لڑکی اتنی بھری ستھری شائستہ
 اردو میں کیسے بات کر لیتی ہے — میں تو اس سے ایک بات بھی نہیں کر پاؤں گا
 لندن میں بھانت بھانت کے دوستوں کے ساتھ رہتے اُٹھتے بیٹھتے وہ اپنی ٹھیسٹ
 حیدر آبادی بولی تو خیر بھول گئے تھے، لیکن ان کے لب و لہجہ سے اور چٹلی کھانے والے
 چند لفظوں سے کسی اجنبی کو یہ اندازہ لگانے میں دیر نہ ہوتی تھی کہ ان کا تعلق حیدرآباد
 دکن سے ہے، وہ اس وقت اس لڑکی سے بات کرتے ہوئے پتہ نہیں کیوں
 شرم سی محسوس کر رہے تھے۔

انہوں نے کچھ مسکرت باندھ کر کہا ”آپ کو اپنے آسمان ہونے پر بڑا گھمنڈ ہے
 آخر کیوں نہ ہو، اتنی حسین جو ہیں آپ۔“

ایک دم وہ چونک کر انہیں دیکھنے لگی: ”میری زبان جل جائے جو میں نے

آپ کو زمین کہو مہو۔ زمین تو میں ہوں — حقیر بے مایہ جو سدا پیروں سے کچلی
 اور روندی جاتی ہے — آسمان تو آپ ہیں، سر بلند، سر فراز۔۔۔۔۔“
 انہوں نے اس کی بات کاٹ دی۔ ”خدا کے لئے چپ بھی رہتے —
 کیا آپ ایک ہی ترازو میں سب کو تولنے کی عادی ہیں، — مجھے اتنی جان کی حرکت
 پر بہت دکھ ہے۔“

اس نے یقین نہ آنے کے انداز میں اپنی مفاطیسی کشش والی جگمگ جگمگ
 کرتی آنکھیں پھاڑ کر چھوٹے سرکار کو دیکھا — بولی کچھ نہیں۔
 ”میں آپ کی زندگی کے بارے میں جاننا چاہوں گا — برسوں پہلے جب
 میں لندن گیا تھا تب تو آپ اس شیش محل میں نہیں تھیں نا؟“
 اس نے سر کے اشارے سے ”نہ“ کہا۔

بہر حال چھوٹے سرکار مرد تھے۔ فطری شرارت ایک لمحے کو جاگ ہی گئی
 ذرا مسکرا کر بولے۔ ”وہی تو میں بھی کہہ رہا تھا۔ پہلے تو شیش محل میں آنا اُجالا کبھی نہیں
 دیکھا تھا۔“

ایک اُجالا اس کے اپنے چہرے پر بھی چھا گیا۔ اس نے وہ اُجالا — وہ
 مسکراہٹ چھپانا چاہی، لیکن سر جھبکانے کے باوجود نور کا ہالہ اس کے چاندی سے
 چہرے کے گرد بنا رہ گیا۔

”آپ حیدر آباد کی ہیں بھی نہیں نا؟“ وہ رکتے رکتے پوچھ رہے تھے۔

اس نے پھر سر کے اشارے سے ”نہ“ کہا۔

”پھر آپ کا وطن کون سا ہے؟“

اس نے بڑے دکھ بھرے لہجے میں دھیرے سے کہا۔ ”مجھے بھی آپ اسی
 بد نصیب دہلی کی طرح سمجھ لیجئے جو کئی بار اُبڑی اور کئی بار بسی — اور پھر بس کے اُبڑ گئی۔“

چھوٹے سرکار کا دل دکھ گیا — اس کی آنکھیں پھر کھرا آتی تھیں —
 وہ یوں ہی بے دھیانی میں اپنے چہرے پر ہاتھ پھیرنے لگے۔
 ”تو آپ وہی کے ہیں — لیکن حیدر آباد کن کیسے آنا ہوا؟“
 ”انسان وقت کی آدمی کے سامنے ایک بے بس تنکا ہے قبلہ عالم!“ اس
 نے آنسو روکنے کی قطعی کوشش نہ کی۔

بڑی دیر تک چھوٹے سرکاریوں ہی سن بیٹھے رہے۔ بڑی زیر بعد بولے :
 ”امی جان آپ کو منحوس کہہ رہے تھے! میں یہ“
 وہ اُن کی بات کاٹ کر بولی۔ ”غلط تو نہیں کہہ رہی تھیں — دراصل جس
 دن میں پیدا ہوئی تھی اسی دن میری امی کا انتقال ہو گیا تھا!“
 ”اور آپ کے شوہر“

وہ کچھ جھجک کر تذبذب کے ساتھ بولی۔ ”جی میں نے انہیں کبھی نہیں دیکھا۔“
 ”جی —؟“ حیرت کے مارے چھوٹے سرکار صوفے سے اٹھ کھڑے ہوئے۔
 ”جی ہاں — جس رات ہماری شادی ہوئی ہے اُسی رات سسرال
 لوٹتے ہوئے ایک حادثے کا شکار ہو گئی۔“ وہ حلق میں آئے ہوئے آنسوؤں کے پھندے
 کو پیٹتے ہوئے بولی : ان کی لاش اس قدر بڑھ چکی تھی کہ لوگ کہتے تھے پہچانی
 نہیں جاتی تھی — میں نے تو انہیں اس ہاتھ سے پہچانا تھا جو منزل تک پہنچنے
 کے لئے میرے بابا نے میرے ہاتھ میں کھما دیا تھا۔ جب وہ ہاتھ میرے ہاتھ سے
 چھوٹ گیا تو ہر پہچان میرے لئے آئینہ بن کر رہ گئی۔

ایک دروناک شائنا کرے میں چھا کر رہ گیا۔ اس سنائے کو توڑتی ہوئی مراثیوں
 کی آوازیں ابھی تک ہوا کے دوش پر آ جاتی تھیں، ورنہ دروازے بند ہونے کی وجہ
 سے اوپری محل ساری دنیا سے اس وقت الگ ہو گیا تھا۔

”اس خرابے میں آپ کیسے پہنچ گئے، لیکن؟“
 وہ کچھ نہیں بولی۔ بس آستورہ رہ کر چمکتے رہے۔
 ”میں نے آپ کا نام بھی نہیں پوچھا ابھی تک۔“
 ”ایک ستارہ، جو سداگر دیش میں رہتا ہے۔“ وہ ایک دکھی مسکراہٹ کے
 ساتھ بولی۔

”آپ کی بات چیت سے اندازہ ہوتا ہے کہ آپ بہت پڑھے لکھے ہیں۔“
 ”اللہ کے بعد۔۔۔ بابا کی مہربانی سے کچھ پڑھا لکھ لیتی ہوں۔“
 ”بابا کہاں ہیں آپ کے؟“

”یہیں۔۔۔ اسی محل میں۔۔۔ باہر نوکر خانے میں رہتے ہیں، میں اندر رہتی
 ہوں۔“ پھر وہ دروازے کے شیشوں کے پار باہر شیشوں کی طرف دیکھتے ہوئے بولی
 ”اب آپ مجھے اجازت نہ دیجئے گا؟ رات بیتی جا رہی ہے۔۔۔ لوگ رات کو سیاہ
 اور تاریک کہتے ہیں۔ اور مقدر کی خرابی کو رات کی سیاہی سے تشبیہ دیتے ہیں لیکن
 میرے لئے رات ایک مہربان ماں کی طرح ہے جو میرے سارے دکھوں کو اپنے آپٹل
 میں سمیٹ کر مجھے پناہ میں لے لیتی ہے۔۔۔ لوگ سوپروں کے لئے ترستے ہیں میں
 بھی سوپروں کو برا نہیں سمجھتی، اس لئے کہ یہ گزرتے ہیں، تب ہی تو رات آتی ہے
 ۔۔۔ خدا حافظ!“

وہ چلنے کو ہوئی تو چھوٹے سرکار کچھ جھمکتے ہوئے آگے بڑھے۔
 ”میں ایک بہت بڑی جسارت کر رہا ہوں، آپ برا تو نہیں مانیں گے؟
 لیکن آپ کی اجازت کے بغیر میں یہ جسارت کروں گا بھی نہیں۔“ وہ رکتے رکتے بولے۔
 ”گناہ تو ہے لیکن میں... میں آپ کے اس بے پناہ پاکیزہ اور خوب صورت
 چہرے کو پیار کرنا چاہتا ہوں...“

وہ جیسے قندے جگانے والے لہجے میں بولی۔ ”لوگ گناہ تو کرتے ہیں۔
لیکن خدا کی عظمت یہ ہے کہ توبہ کے دروازے بھی ہمیشہ کھلے رہتے ہیں۔ لیکن
ایک چھوٹی سی بات آپ کو یاد دلاؤں۔ نیچے اس ہنگامہ خیز محفل میں آپ
کی منگیتر بھی بیٹھی ہوئی ہیں جنہیں آج نہیں تو کل، اسی محفل میں آنا ہے جن کے قرب کی
تمنا آپ کے لئے گناہ نہیں ہوگی۔“

ایک دم وہ دونوں ہاتھوں میں اپنا چہرہ چھپا کر رونے لگی۔
”میں غموں کی عادی ہو چکی ہوں۔ خدا کے لئے مجھے خوشیاں نہ دیکھئے
۔۔۔ یہ سب میں سنبھال نہیں پاؤں گی۔“

چھوٹے سرکار سن کھڑے تھے، نہ ہلنے کی سکت تھی، نہ بات کرنے کی سُدھ۔
رات کے گھرنے ٹن ٹن چار بجائے تو وہ چونکی۔ حانے کے لئے مڑی، تو
چھوٹے سرکار نے اسے شانوں سے پکڑ کر اپنی طرف گھمایا۔ اپنے عام نرم
لہجے سے ہٹ کر پہلی بار ذرا وہ تلخی اور تیزی سے بولے: ”سنئے۔ میری کوئی منگیتر
ونگیتر نہیں ہے۔ امی جان نے اگر اپنی خوشی کے واسطے میری منگنی کر بھی دئے تو انجام
وہی بھگتیں گے۔“ وہ اس کے چہرے پر کھلتے بھگتے پھر سنبھل گئے۔ اور یہ وعدہ
رہا کہ یہ مونٹ آپ کے اس پاکیزہ چہرے کی کبھی بے حرمتی نہیں کریں گے چاہے
کتنا ہی مجلس، کتنا ہی تڑپیں۔ تا وقتیکہ آپ اس محفل میں دلہن بیگم کی حیثیت
نہیں پالیتے۔“

اس نے اپنی آنسو بھری آنکھیں اٹھا کر بڑی مشکل سے کہا۔
”میرا نام شمع ہے۔ کیا آپ مجھے جلنے سے بچا سکیں گے۔“

چھوٹے سرکار کے آجانے سے شیش محل کے دروازے پھر گئے۔ وہی لوگ

تھے، وہی محفلیں، وہی ہنگامے۔ لیکن جیسے ہر چیز میں جیسے جان سی پڑ گئی ہو — بڑی پاشا کے ہونٹوں سے منہ ہی جڈانہ ہوتی تھی۔ بڑے سرکار کا چہرہ خوشیوں سے دکھتا رہتا تھا۔ تین بیٹیاں اور بھی تھیں لیکن اپنے اپنے گھروں کی۔ یہ اکلوتے بیٹے تھے اور اتنی مدت بعد پار پردیس سے، نیلے پانیوں کے دیس سے زندہ سلامت اور کامیاب ڈاکٹر بن کر لوٹے تھے، اور بڑی بات یہ کہ کوئی میم سا تھہ نہیں لاتے تھے جتنی بھی خوشیاں کی جاتیں کم تھیں۔

چھوٹے سرکار بڑی بیٹی کے بعد کے بیٹے تھے۔ دو بہنیں چھوٹی تھیں، سب بیاباں چاچکی تھیں۔ یہ بڑے ہو کر بھی اس لئے کنوارے تھے کہ انہوں نے خود ہی کہا تھا کہ جب تک میں اپنی تعلیم پوری نہیں کر لیتا بیاہ اور گریسٹی کے جھنجٹ میں نہیں پڑوں گا۔ بڑے سرکار اس بات سے خوش بھی تھے۔ حیدر آباد دکن کے مام نواب گھرانوں کے برعکس جہاں لڑکے گھر کی اھیل باندیوں، پیش بندھیوں سے عشق لڑاتے اور بستر گرم کرتے پھرتے تھے۔ بڑے سرکار نے اپنے بیٹے کو تعلیم سے سنوارنا اپنا فرض جانا تھا دولت گھر کی باندی ہی، مگر وہ چاہتے تھے لڑکا کوئی ہنر سیکھے، اور زندگی میں کبھی برا بھلا موقع آئے تو کسی کا دست مگر نہ بنے۔ اب خدا نے سارے ارمان پورے کر دیے تھے اور وہ اسی ایک دن کے انتظار میں تھے۔ جو ان کی ساری ذمہ داریوں کی آخری حد تھا۔

تینوں بہنیں اپنے اپنے شوہروں، بچوں کے ساتھ آئی ہوئی تھیں۔ چھوٹی چھوٹی تو اسی گھر میں رہتی تھیں۔ دوسری پھوپھیاں، مائیاں، ماموں سب ہی جڑے ہوئے تھے۔ محل آنا بڑا تھا کہ اتنے سارے لوگوں کو مولینے کے بعد بھی بہنوں کے لئے آغوش وا کئے رہتا۔ ایک دن چھوٹے پاشا اپنے کسی انگریز دوست کو محل کی سیر کرانے کے لئے لاتے تھے۔ صبح کے گیارہ بجے سے شام کے پانچ بج گئے، مگر

محل کی حدیں ختم نہ ہوئیں۔ اتنے بڑے محل کا ایک فائدہ یہ بھی تو تھا کہ سب کی نگاہیں بچا کر وہ چاہتے تو کسی بھی گھڑی محل کے اُوپری جھٹے میں جو سب سے الگ تھلگ تھا، اپنی دُنیا ئے محبت آباد کر سکتے تھے۔

شمع سے ان کی اب تک صرف ایک ہی ملاقات ہوئی تھی۔ ایک ملاقات جو زندگی بھر کی خوشیوں کا حامل بن کر رہ گئی تھی۔ وہ کسی دوسری ملاقات کے خواہش مند ہی تھے کہ ایک دن ایک چھوٹی سی واردات ہو گئی۔

محل کے سارے لڑکے لڑکیوں نے پروگرام بنایا کہ اب تو چند دن میں ہی آفتاب بھٹیا اپنی ڈسپنری سنبھال ہی لیں گے۔ اور پھر مریمیتوں اور دواؤں میں ہی لکھے رہیں گے، اس لئے کیوں نہ اس موقع سے فائدہ اُٹھاتے ہوئے ”گنڈی بیٹھ“ کی زوردار پکنک منائی جائے۔

بڑی پاشا کو خدا ایسا موقع دے۔ وہ تیاری اور ہنگامہ مچایا کہ اتنے خرچ میں ایک چھوٹی موٹی شادی ضرور رائج جاتی۔ بڑے سرکار کے پاس سیاہ فورڈ تھی۔ وہ کہیں آتے جاتے تو اسی کو استعمال کرتے۔ خاص خاص موقعوں کے لئے بیگم اور بچوں کو بھی اجازت تھی۔ عام محل والوں کے لئے شکرامیں اور تانگے تھے جو محل ہی کے تھے۔ تلن، پرین، تیاریوں اور ہنگاموں کے بعد طے ہوا کہ محل کے سارے لوگ تو صبح سے ہی شکراموں اور تانگوں میں بھر بھر کر گنڈی بیٹھ چلے جائیں، اور ان سب کے وہاں پہنچتے پہنچتے موٹر میں بڑے سرکار، بڑی پاشا، چھوٹے پاشا اور بہنیں چلی جائیں گی۔

سب سامان چلا گیا۔ لوگ چلے گئے۔ بس محل میں چند بوڑھی نوکرانیاں چند دیوان اور کچھ غریب رشتہ دار رہ گئے۔ جب سب موٹر میں بیٹھ گئے تو اندر سے شمع تیزی سے پاتمان لئے پکی آئی، اور موٹر کے قریب آ کر بڑی پاشا سے بولی۔

”پاشا سلامت — آپ پانڈان بھولے جا رہی تھیں۔ ناگاہ میری نظر پڑ گئی۔
آپ تو تباہ کو کی بھی عادی ہیں، دن بھر کتنی پریشان ہو جاتیں۔“

بڑی پاشا نے جھپٹ کر پانڈان لے لیا اور اسے ان الفاظ سے نوازا: ”تو
منہوس ماری جاتے وقت ضرور اپنی اُجاڑ صورت بتائے گی، چل ہٹ سانسے۔“

چھوٹے سرکار نے بڑی حیرت سے یہ سب کچھ دیکھا، شمع سر جھکائے جانے
لگی تو انہوں نے ماں سے کہا ”امی جان جہاں سب ہی لوگ تفریح کے لئے گئے ہیں۔
آپ شمع کو بھی کیوں نہیں لے لیتے۔“ اور انہوں نے ماں کے جواب کا انتظار کئے
بغیر باپ سے بھی پوچھ لیا ”کیوں ابا حضور، میں غلط تو نہیں بول رہا۔“

”ہاں ہاں بیٹے، آخر اُنے بچہ ہی تو ہے۔“

”ہو مو۔ ایسی اچ بچہ ہے تو اسے اپنی گود میں بھر لیونا۔“ بڑی پاشا
چلا تیں۔ جگہ تو بے نہیں ہو رہا تھا لے جائیں گے بڑے۔“

”ماں کی بات پر کان دے بغیر چھوٹے سرکار موٹر کا پٹ کھول کر کھڑے ہو گئے
بہنوں نے ذرا ڈرا کھسک کر جگہ بنا دی۔ شمع نے دونوں ہاتھ جوڑ دئے اور سجد
لجاحت سے بولی ”مجھے معاف کیجئے گا۔ محل میں بہت سارے کام پڑے ہوئے ہیں۔“
وہ پیٹھ پھیر کر مڑی تو بڑے سرکار نے نرمی سے پکارا: ”آ جاؤ بیٹی۔“
کام تو زندگی بھر انسان کے ساتھ لگے ہوئے ہیں۔“

اس محل میں بڑے سرکار نے اسے باپ کا سا پیار دیا تھا۔ وہ ان کی کوئی بات
نہیں ڈالتی تھی۔ بڑی پاشا کی خوشخوار نگاہوں سے بچتی بچاتی وہ موٹر میں بیٹھی ہی کہتی کہ
وہ زور سے چلا تیں۔ ”اگے میں مڑ گئی گے، اتنے لوگاں اتنی سر کی گاڑی میں کھولیں گے
تو مردہ نہیں نکلتے گا کیا دوسروں کا۔“ اور وہ دھڑے دوسری طرف کا پٹ کھول کر نیچے
اُتر گئیں۔ ”لے جاؤ اپنی ہوتی سوتی کو، میں رہوں گی یہیں اچ محل میں۔“

دیکھے ہیں کہ لگتا ہے کہ ان کا بس چلے تو آپ کو زندہ جلوادیں۔“

”سو تو میں جل ہی رہی ہوں۔“ وہ دھیرے سے بولی۔

وہ اس کے قریب آکر کہنے لگے، ”ہم سوچتے ہیں، آنے والا مورخ کبھی ہماری داستان رقم کرے گا تو آنے والی نسلیں کس قدر حیرت کریں گے کہ محبت کی یہ کیسی عجیب عمارت تھی جو پہلی ہی نظر میں اتنی استوار ہو گئی۔ ہم آپ کے بغیر زندہ نہیں رہ سکیں گے شمع بی بی۔“

”جب سے اس محل میں بابا اور میں آئے ہیں نے یہاں سے جانے کے بارے میں کبھی نہیں سوچا۔ لیکن اب سوچتی ہوں کہ ہمیں یہاں سے چلا جانا چاہیے۔“ وہ اپنے پیروں کے ناخنوں سے قالین کو کرید رہی تھی۔

”یہ بات ہم سے نظر ملا کر کیجئے۔“

شمع نے سر اُپر نہیں کیا۔

”ہمیں پتہ ہے کہ آپ سے زیادہ آپ کی آنکھیں سچی ہیں۔“

شمع دونوں ہاتھوں سے مونہہ چھپا کر زور زور سے رونے لگی۔

آنے والے چند دنوں میں چھوٹے سرکار نے اپنی ماں کا شدید عتاب کئی بار شمع پر نازل ہوتے دیکھا۔ انہیں فکر تھی تو صرف یہ کہ اتنی بڑی، ایسی خوف ناک آندھی کا مقابلہ کس صورت سے کریں۔ یہ تو وہ طے کر ہی چکے تھے کہ اب جتنیں گے تو شمع کس لئے، مریں گے تو شمع کے لئے۔ انہوں نے سوچا کہ امی جان سے پہلے ڈھکے چھپے اور پھر صاف لفظوں میں اپنی محبت کا اظہار کرنا زیادہ مناسب ہوگا، تاکہ وہ دھیرے دھیرے عادی ہوتی جائیں۔

اُس دن صبح ہی صبح جب وہ اپنی ماں کے پاس بیٹھے تھے تو چاندی کی طشت میں سلیقے سے چائے سجاتے شمع آگئی۔

تبھی صبح کر بڑی پاشا بولیں۔۔۔ ”صنوبر، نو بہار، گل چین، سوسن کاں مر گیاں
کہ تو اپنی منوں صورت صبح ارجھ صبح میرے سامنے لے کو آگئی۔“

وہ سہم کر بولی: ”جی پاشا سلامت کے ذہن سے شاید اتر گیا ہو کہ محل میں
بہت سارے مہمان آئے ہوئے ہیں، وہ سب ان ہی کے ناشتے کے انتظام میں
منہمک ہیں۔“

”اُجاڑ، یہ نزاکت کی باتاں، ہو رگلابی لاڑاں میرے کو نکھو۔۔۔ اپنی دلی کو
پنچو سیل بٹے پو، ہو رنکھو میرے سامنے سے۔“

وہ یوں ہی جھکی کھڑی رہی۔۔۔ چائے پیالیوں میں انڈیل دوں پاشا سلامت۔
”اپنے کھوپڑے پر انڈیل لو۔“ یہ گویا چائے بنانے کی اجازت تھی۔ وہ اپنے
بیٹے سے مخاطب ہو گئیں: ”نم بٹیا صبح صبح اس کا مور نہہ مت دیکھا کرو۔ ایسی منجوس بہ جس
دن یہ محل میں داخل ہوئی، میرے آنگن کی اپنی کھلی گلاب کی جھاڑی مر جھا گئی۔ پورے
کلیاں جل گئے۔“

چھوٹے سرکار نے پہلی بار لب کھیلے: ”امی جان کلیاں اپنے سے زیادہ
خوب صورت اور حسین کلی کو برداشت نہیں کر سکے۔ اس لئے مارے حسد کے
جل کے رہ گئے۔“

پیانی گرم گرم چائے میت بڑی پاشا کے جسم پر گر گئی۔

مچھلیں گدوں اور تکیوں والے شان دار دیوان پر پڑے نواب صاحب
بیٹھے بیچواں گرد گردار بے تھے۔ سامنے لگے ہوتے دبیز صوفوں اور کوچوں پر ان
کی بہنیں بیٹھی تھیں۔ ایک صوفے پر پاندان سنبھالے بڑی پاشا تمکنت سے
بیٹھی ہوئی تھیں۔

”اب آپ کیا سوچے بیٹے کی شادی کے بارے میں؟“
 نواب صاحب حیرت سے بولے ”سوچنا؟ سوچنا کیا ہے؟ آپ تو خود راج
 بچپن سے منگنی کر کو بیٹھے ہیں۔“

”وہ تو میں توڑ دی۔“ انہوں نے بے پروائی سے کہا۔
 ”جی؟“ انہوں نے محقق کی نئے چھوڑ دی ”ایسے کیسے توڑ دے آپ
 بلاوجہ؟“

”بلاوجہ کائنے کو — وہ نواب اقتدار یا راجگ حضور نظام کی شان
 میں قصیدہ پڑھے تو وہ ایک ہو ر جاگیر انوں کو بخشے نا؟ میں پتہ چلائی ان کی ایک
 راج بیٹی ہے، ہو ر اتی دولت پہلے سے تھی، ہو ر اب ایک پوری جاگب ریل
 گئی۔ تو ان کے مرے پیچھے تو وہ ساری جائداد بیٹی کو راج تو جہیز میں ملنے والی
 نا — تو میں وہ ٹھیکرے کی مانگ توڑ دی —“ بات کی شدت کم کرنے کو
 وہ بولیں ”ہو ر احب اٹھکرا توڑنے کو دیر بھی کیا لگتی، اٹھاؤ ہو ر پھینک دیو —
 بات ختم —!“

مگر بات ختم نہیں ہوئی، بڑے سرکار شاٹے میں آگے۔ سنبھل کر بولے
 ”بیگم ہم کو ایک بات بتائیے — آپ جب دنیا میں آتے تھے تو آپ کے
 ہاتھال میں کچھ تھا کیا؟ نہیں نا؟ ہو ر جائیں گے بھی تو کچھ بھی نہیں رہیں گے۔ پھر
 کائنے کو آپ اتنے توڑ جوڑ کرتے؟ کچھ خدا کا بھی خوف ہے کہ نہیں؟“
 چھوٹے سرکار دور ایک صوفے میں چپ چاپ بیٹھے ہوئے تھے اپنی جگہ
 دہل کر رہ گئے۔ دولت — دولت — دولت — آخر کتنی دولت؟
 انہیں پتہ تھا کہ رشتہ داری میں بی کہیں ان کی منگنی ہو چکی تھی۔ اسی ایک بات
 پر کہ گھرانے برابری کے ہیں۔ دولت گھر کی لونڈی ہے اور اب پھر مزید دولت

کے لئے پہلی بات تو رُدی گئی ہے کہ دوسری جگہ وہاں سے پیسہ زیادہ ہے تو کس طرح اُمید رکھی جائے کہ امی جان ایک غریب لڑکی سے جو اسی محل کے مکڑوں پر پرورش پا رہی ہے، شادی کرنے دیں گی؟

”انہوں نے بزرگوں کے بیچ میں دخل دینا مناسب تو نہ جانا مگر چپ رہنا بھی ٹھیک نہ سمجھا، دھیرے سے باپ کو مخاطب کر کے بولے ”ابا حضور میں ابھی چند سال شادی کرنا ہی نہیں چاہتا۔“

بڑے نواب محبت سے ہنسنے لگے۔ ”چند سال؟ بیٹے آپ کے پاس شادی ملتوی کرنے کی کوئی معقول وجہ ہے؟ تعلیم آپ پاسچکے، ڈاکٹر آپ بن چکے، خدا کے کرم سے آپ کے پاس گھر ہے، جائداد ہے، شان دار ڈپنیری تیار ہو رہی ہے۔ پھر اب کیا اعتراض ہے آپ کو؟“

یہ اتنا مدلل سوال تھا کہ وہ کچھ بھی جواب نہ دے سکے۔ ماں بولیں ”ہوئے چھوٹے بہناں بال بچوں والے ہو گئے۔ ایک ایک آنے جانے والا پوچھتا کہ کب ویسے کا کھانا کھلائے۔ ہوئے بیٹے تو موتہہ میں لڈو بھر کو بیٹھے۔“ پھر شوہر کی طرف مڑ کر بولیں : ”میں کل ایچ اختداریار جنگ کے وہاں بات لے کر جاتیوں۔ آپ اکیا ون اشرفیاں اُجلوانے کو سار کئے بھجوا دیو۔“

”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ نہیں۔“ چھوٹے پاشا اپنے لہجے کی تیزی اور بدتمیزی پر خود ہی خائف ہو گئے۔ سب نے انہیں چونک کر دیکھا۔ وہ جس تیزی سے اٹھ کھڑے ہوئے تھے، اسی تیزی سے پھر بیٹھ گئے۔ بڑی پاشا غصے میں پیر شخبی جلی گئیں۔ ان کے جاتے ہی سب ایک ایک کر کے اٹھ گئے۔

بڑے سرکارہ بچوان ایک طرف ہٹا کر اٹھ گئے۔ دھیرے دھیرے چل کر بیٹے تک آئے اور ان کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بے حد نرمی اور پیار سے بولے ”بیٹے“

ہم نا غیر مت سمجھو، بولو، آپ کے دل میں کیا بات ہے — آپ کے دل کا حال
آپ کے چہرے سے ظاہر ہے۔“

”ابا حضور —“ انہوں نے اپنی ساری ہمت اور طاقت جمع کی لیکن
آواز مونہہ سے نہ نکلی۔

”کیا آپ ولایت میں کسی سے وعدہ کر کو آ گئے ہیں۔ شرمناک و مت یڈ،
جوانی کے گناہ تو خداوند تعالیٰ بھی معاف کر دیتے ہیں، ہم تو باپ ہیں — خیر
بندے اس کے۔“

”جی نہیں ابا حضور — آپ غلط سمجھ رہے ہیں۔“

”پھر بھی بیٹا — آپ کا اندازہ اور اضطراب بلا وجہ کا نہیں۔“

”ابا حضور، ایسی انہونی خواہش کا اعتراف نہ کرائیے جس کے بارے میں
سوچا بھی نہ جا سکے۔“ اور وہ تیزی سے اٹھ کر، باپ کو حیران و ششدر چھوڑ کر
دیوان خانے سے چلے گئے۔

لیکن بڑے سیرکار کو اس دن آپ ہی آپ پتہ چل گیا کہ وہ انہونی خواہش
کیا ہو سکتی تھی۔

عید کا دن تھا — دنیا بھر کے ہنگامے آج محل میں اٹھ رہے تھے۔
لڑکیوں نے رات ہی سے مہندی لگالی تھی۔ صبح سے منہارن آنگن میں آئی بیٹھی تھی۔
زیورات کے ڈبے نکل رہے تھے — یہاں وہاں بھر کیلے، جگر مگر کیڑوں کے ڈھیر
نظر آ رہے تھے۔ باورچیوں اور اماؤں نے ایک طوفان اٹھا رکھا تھا۔ بقر عید
عیالہ فطر کے مقابلے میں ایسی کوئی ہنگامہ خیز عید نہیں ہوتی۔ لیکن بڑی پاشا دولوں
ہی عیدوں پر اتنی ہی تیاریاں کرتیں — بقر عید پر بھی وہ بیٹھی عید کی طح شیر خورمہ

سوتیاں پکواتیں کہ گوشت اور بریانی، کباب کھاتے کھاتے جی موراؤ بجاتا تو
 اوبدا کر میٹھے کی یاد آتی۔ اُسی چاؤ سے پورے محل والوں کے کپڑے ملتے —
 اور پھر یہ عید تو ان کے جان کے سگڑے کی آمد کے بعد کی پہلی عید تھی، جو عید الفطر
 سے بھی بھاری تھی۔ انہوں نے نس نس کر کے رول دار اٹلس کا سفید پاجامہ بیٹے
 کے لئے سلوا یا تھا۔ بلکے گلابی جامہ دار کی اچکن اور اسی کپڑے کی ٹوپی سلوائی
 تھی — آفتاب بیٹے تھے بھی تو ایسے وجیہہ، یہ جوڑا پہن کر تو پتہ نہیں محل میں
 کتنوں کا قتل کر ڈالتے۔

شمع روز کی طرح آج بھی ویسے ہی سفید کپڑوں میں تھی — نہ کنگھی، نہ
 چوٹی — نہ کاجل، نہ مہندی — بیوہ کے لئے سنگھار ضروری بھی کیا ہے؟
 عید گاہ چلنے سے پہلے شمع سونے کی تھالی میں ہرے ہرے پان لئے آئی
 تو بڑے سرکار نے بڑے انوس سے اسے دیکھا — بے چاری روز کی طرح
 آج بھی اسی سفید جوڑے میں ہے۔ پان اٹھا کر کمرے سے نکلے تو بیٹے عید گاہ جانے
 کے لئے تیار کھڑے تھے۔ وہ انہیں دیکھ کر تونک سے گئے۔

”بیٹے آپ کی امی جان تو آپ کے واسطے گلابی اچکن اور گلابی ٹوپی تیار
 کروائے تھے، اور اٹلس کا پاجامہ۔ آپ تو سادے ہرک کے پاجامے اور ہور ملل
 کے کرتے میں ہیں۔“

چھوٹے پاشا اداس سی ہنسی ہنس کر بولے۔ ”کچھ نہیں آتا حضور —
 خوشی سب مل کر منائیں تو خوشی لگتی ہے — کوئی اداس اور ملول ہو تو اندر سے
 دل گناہ گار محسوس ہوتا ہے۔“

اُسی دم پان کی تھالی لئے شمع اندر سے نکلی تو بڑے سرکار کی سمجھ میں سب
 کچھ آگیا — بیک وقت دونوں کے لئے ان کے دل میں بے پناہ غم جاگ اٹھا۔

”ہم اس محل کے حاکم ضرور ہیں، مگر بیگم کے سامنے ہماری آواز میں کیا دم ہے؟ کاش ہم تمہارے لئے کچھ کر سکتے ہوتے۔“ انہوں نے کرب سے سوچا۔

کھانے کی چوکیوں کے گرد محل کے سب لوگ بیٹھے کھانا کھا رہے تھے۔ سرخ و ستر خوان پر رنگ برنگے کھانے پختے ہوئے تھے۔ فرش کے کناروں سے لگی چاندنیوں سے ہٹ کر کنیزیں چاندی کی کشتیوں میں چاندی کے گلاس بھائے پانی لئے کھڑی تھیں۔ اچانک چھوٹے سرکار کو ٹھسکا لگا۔ شمع تیزی سے پانی لئے پسلی۔ گھبراہٹ میں گلاس ہاتھ سے چھوٹ گرا۔ نرم چاندی کا گلاس زمین پر گر تے ہی ٹیڑھا ہو گیا۔

”ہوری، چھوٹے پاش کو کھسکا لگا تو تیرے کو کالے کو بھتہ کاٹا کر اتنی زور سے دوڑی کہ گلاس چپکا کر رکھ دی۔“

شمع ندامت سے چور لہجے میں بولی: ”پاش سلامت زور سے اچھو لگا جانا کبھی کبھار خدا نہ کرے مہلک ثابت ہوتا ہے۔ میں اسی خیال سے متیزی سے پسلی تھتی۔“

بڑے سرکار، چھوٹے سرکار کے رنگ بدلتے چہرے کو دیکھ رہے تھے۔ بات سلجھانے کو بیگم سے کہنے لگے۔ ”آپ کیوں خواہ مخواہ بات کا تنگ دینا دیتے، گلاس چپکا تو کیا ہوا، سنارال مر گئے کیا؟ سیدھا کر دیں گے۔“

”بہرہو۔۔۔ میں اندھی نہیں۔ دیکھتی نہیں کیا؟ ایک سرے سے ساروں کو ایچ اس مال زادی کا درد آتا۔“ انہوں نے خاص طور سے بیٹے کو سنایا۔ پھر شوہر کی طرف ہاتھ چپا کر بولیں: ”میں کون کرتا؟ سلا لیونا اپنے سنگات۔ کیا کیا تماشے کرنے کو بیٹھے۔ یاد نہیں کیا میرے کو؟ اب بھی کیا گیا۔۔۔۔۔“

”بیگم۔۔۔ بیگم!“ نواب صاحب اپنی پوری طاقت سے چلائے ”زبان

کو روکے۔ یہ خاندان گراوٹ کی کئی حدیں پار کیا۔ مگر آج تک کوئی شوہر اپنی بیوی پر ہاتھ نہیں اٹھایا۔ ہمارے عتاب کو مت للکارئے۔۔۔ ہو راسی دلیل بات موہنے سے نمکا لئے سے پہلے آپ کی زبان جل جاتی ہو رہمارے کان بہرے بیڑ جاتے تو اچھا تھا۔۔۔“ انہوں نے اپنے گھٹے کو دباتے ہوئے دھیرے دھیرے کہا۔ ”بیگم سب ہی پھول اس لالچ نہیں ہوتے کہ انہیں بستروں میں روندنا جائے۔۔۔ بعضے بعضے پھول گلخان میں بھی سجائے جاتے ہیں“

اس رات چھوٹے پاشا حیران رہ گئے۔ آدمی رات کے وقت شمع بن جائے ان کے کسے میں تھی!

اس نے بڑی بے بسی سے انہیں مخاطب کیا۔ ”قبلہ عالم۔۔۔ میں آپ سے کچھ مانگنے آئی ہوں۔“

انہیں اس کے اندازِ خطاب پر غصہ آگیا۔

”نہ میں کوئی بادشاہ ہوں نہ آپ کنیز۔ یہ آپ مجھ کو قبلہ عالم کیوں پکارتے ہیں۔۔۔“

”میں کنیز ہوں یا نہیں، لیکن آپ بادشاہ نہ ہو رہیں۔ اتنا بڑا محل اتنی ساری دولت۔ اتنے نوکر چاکر۔ اتنے عیش، بڑی بڑی جاگیریں، اور بادشاہ کیسے ہوتے ہیں؟“

”ساری دنیا میں جلا رہی ہے۔ ایک آپ رہ گئے تھے، آپ بھی جلا بیچئے۔۔۔“

وہ شکر ادی۔۔۔ اسے چھوٹے سرکار کے اندازِ گفتگو پر کبھی کبھار ہنسی آجاتی تھی۔ کبھی خود کو ”ہم“ بولتے کبھی میں اُسے۔۔۔ اس طرح مخاطب

کرتے جیسے کسی مرد سے بات کر رہے ہوں۔ اس کو مسکراتا دیکھ کر وہ بولے "آپ ہماری زبان کی ہنسی اڑاتے ہیں تا۔ اسی لئے آپ سے بات کرتے ہم ڈرتے ہیں۔"

"خدا نہ کرے جو میں آپ کی کسی بات پر ہنسون۔"

وہ بھی مسکرائے "خیر ابھی تو آپ ہنس لیجئے مگر آپ کے ساتھ رہیں گے تو آپ کی سی میٹھی بولی بھی بولنے لگیں گے۔"

"آپ کے ساتھ؟" شمع کا چہرہ اتر گیا، وہ دُکھ سے بولی "آپ کتنے بھولے ہیں۔ کیا واقعی آپ سمجھتے ہیں کہ زندگی میں ہم کبھی ساتھ رہ سکیں گے۔"

"کم سے کم آج تک تو ہم نے جو بھی سوچے وہی کئے۔" وہ ایک عزم کے ساتھ بولے۔

"قبلہ عالم۔" وہ رنجیدہ ہو کر بولی "میں آپ کو ایک بات بتاؤں؟ جس دن دیوان خانے میں آپ کی شادی کی بات چل رہی تھی کہ میں مشروبات کا طشت لئے داخل ہو رہی رہی تھی کہ آپ کی شادی کا ذکر کانوں سے جا ٹکرایا۔ پھر میں اندر داخل نہیں ہوئی۔ الگ ہٹ کر ساری باتیں میں نے سنیں۔ چھپ کر باتیں سننا کوئی بڑی اچھی حرکت نہیں لیکن میں نے اس لئے جان کر سنیں کہ جھوٹے خوابوں کے سحر سے خود کو آزاد کر سکوں۔"

چھوٹے سر کا حیرت سے اُسے دیکھ رہے تھے، اور وہ کہے جا رہی تھی "اوہ آج میں آپ سے یہی مانگنے آئی تھی کہ آپ۔۔۔ آپ نواب اقتدار جنگ کی بیٹی سے شادی کر لیجئے۔" وہ مونہہ پھیر کر بولی "آنکھوں کا ایک کام دیکھنا ہے، ایک کام رونا اور ایک کام خواب بننا۔ اب میں مزید خواب نہیں بن سکتی۔"

"آپ ہیں ارادوں کا اتنا کچا سمجھتے ہیں؟"

"جی نہیں۔۔۔ میں نے کبھی نہیں کہا۔ لیکن آپ نے کبھی اس بات پر غور

بھی کیا کہ پہلی بات تو یہ کہ آپ کو اس بات کی اجازت ہی نہیں ملے گی کہ آپ مجھے اپنی زندگی کا ساکھتی بنائیں۔ بالخصوص محال آپ نے صندوق میں آکر ایسا قدم اٹھا بھی لیا تو آپ میری جگہ خود کو تصور کیجئے۔ جس لڑکی پر اتنی مدت سے اس محل میں گالیاں۔ جھڑکیاں اور طرح طرح کی افتادیں پڑتی رہیں ہوں۔ اُسے دلہن بیگم کے روپ میں کبھی قبول کیا جاسکتا ہے؟ تو کرائیاں مجھ پر سنیں گی۔ پیش بندھیاں طعنے دیں گی۔ خادماں مجھے دیکھ دیکھ کر زل ہی دل میں مسکرائیں گی۔ کیا میں یہ سب کچھ سہہ سکوں گی؟ اور پھر سارے رشتہ دار۔۔۔۔۔

”ہم اس محل سے ہی چلے جائیں گے۔ ایک ڈاکٹر اتنے پیسے تو کما سکتا ہے کہ دو انسانوں کا پیٹ پال سکے۔“

”اور آپ سمجھتے ہیں کہ میں اتنی گرمی ہوئی لڑکی ہوں کہ ایک کھوتے بیٹے کو ایک چاہنے والی ماں اور مرٹھے والے باپ کی غوث کے کھینچ لوں؟“

”ہم اتنا حضور سے بات کریں گے، وہ بہت نرم دل ہیں۔“

”ابا حضور کی اجازت سے کیا ہوگا؟ اتنی ساری ننگا ہوں کا سامنا تو مجھ کو کرنا ہوگا نا؟“ وہ تیزی سے بولی ”میں آپ سے کہہ رہی ہوں کہ میں خود آپ سے شادی نہیں کرنا چاہتی۔ یہی میرا فیصلہ ہے۔“

اور دونوں ہاتھوں سے مونہہ چھپائے روتی ہوئی باہر نکل گئی۔

اُس رات شمع اپنے بابا کی کوٹھری میں گئی اور جاتے ہی بچوں کی طاق پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

”بابا مجھے دولت چاہیے بابا۔ میں نے آج تک کبھی کسی چیز کی آپ سے صندوق نہیں کی۔ لیکن بابا اب میں آپ سے سونے کے ڈھیر مانگتی ہوں۔“

مرزا صاحب نے حیران ہو کر اُسے دیکھا۔ وہ روئے جا رہی تھی۔

”بابا اتنے برسوں سے آپ اس محل کی زمیں داری کے حساب کتاب دیکھ رہے ہیں۔ بابا اتنی ایمان داری کی کبھی کیا ضرورت تھی۔ آپ چاہتے تو محلے دو محلے کھڑے کر سکتے تھے، مگر آپ کو اپنی بیٹی سے زیادہ اپنی عاقبت عزیز تھی۔۔۔۔۔“

”بیٹی — بیٹی — وہ جاگتی ہوئی بیٹی کو یوں جھنجھوڑ رہے تھے، جیسے وہ گہری نیند میں ہو“ تمہاری طبیعت تو ٹھیک بنے نا بیٹی؟“

ایک دم شمع چونک سی گئی۔ ”بابا — میں اچھی ہوں بابا — میں کچھ پاگل سی ہو گئی ہوں۔ مجھے معاف کر دیجئے بابا — آپ میری کسی بات کا برا نہ منے گا۔ آپ ایک ہی تو ہیں دنیا میں، جسے میں جو چاہوں کہہ سکتی ہوں — لیکن آپ سے کیا کہوں بابا — سب کچھ کہہ کر آپ کا دل دکھاؤں تو کیسے؟ اچانک وہ اسی تیزی سے اکٹھی اور ”بہت رات بھیک گئی بابا — آپ کو نیند آرہی ہو گی سو جائیے۔“ کہہ کر انہیں حیران چھوڑ کر وہ اسی بد تواری کے عالم میں باہر نکل گئی۔

دوسرے دن — پہلی بار چھوٹے سرکار مرزا منصور احمد سے ملے۔

”بابا میں بہت شرمندہ ہوں کہ آپ سے اس سے پہلے نہ مل سکا۔“

”بابا؟“ انہوں نے حیرت سے اس عالی شان محل اور بے پناہ جاگیر کے ریل غمد کو دیکھا — سارا محل انہیں منصوریاں کہہ کر دکھاتا تھا۔ اس میں بچے بوڑھے کی کوئی تخصیص نہ تھی۔ آج چھوٹے سرکار کے ترہدے سے اپنے لئے ”بابا“ جیسا محنت کا لفظ سن کر وہ پھل سے گئے۔

آپ کہاں کرتے ہیں سرکار۔ آپ مجھ سے معافی مانگا رہے ہیں!

”یوں مجھے گناہگاروں میں شامل کئے دیتے ہیں آپ!“

”بابا۔ آپ تو وہی کئے رہنے والے ہیں نا — پھر آپ حیدر آباد دکن میں کیسے

چلے آئے؟“

”سرکار — آپ کے والد صاحب ایک بار دہلی تشریف لائے تھے۔ اُس زمانے میں سابق دیوان صاحب نے ایک عظیم رقم خریدا کر دی گئی جس کی وجہ سے بڑے نواب صاحب حد درجہ پریشان تھے اور اپنی پریشانی کا اظہار انہوں نے میرے مالک سے کیا تھا۔ — محمد ضیاء الدین میرے مالک، بڑی خوبیوں کے حامل بزرگ تھے۔ انہوں نے نواب صاحب سے کہا تھا: ”ہم آپ کو ایک ایسا ایماں دار آدمی دیتے ہیں جس پر آپ اپنی ذات کی طرح بھروسہ کر سکتے ہیں۔“ ان الفاظ نے میری قدرو قیمت میری نگاہوں میں بھی اُونچی کر دی۔“

”اور یوں آپ اپنے خاندان سمیت یہاں چلے آئے۔“

”خاندان کیسا بیٹا؟“ وہ دُکھ سے بولے: ”میری اہلیہ کا انتقال تو مدت ہوئے ہو چکا تھا۔ ہماری شادی کے کئی برس بعد اللہ نے ہمیں ایک بچی سے نوازا تھا۔ اس وقت وہ بارہ سال کی تھی۔ تب سے ہم یہیں ہیں۔ سات برس سے۔“

”ہم نے سُنے تھے کہ آپ کی بیٹی کی شادی ہو چکی ہے؟“

”جی ہاں حضور۔ اور وہ شوہر کا مونہہ دیکھنے سے پہلے بیوہ بھی ہو گئی۔ رات عقد خوانی ہوتے ہی روانہ ہو گئی تھی۔ ابھی ڈولہا نے ایک دوسرے کو آنکھ بھر کر دیکھا بھی نہیں تھا۔۔۔۔۔ وہ مونہہ پھیر کر آنکھیں خشک کرنے لگے۔“ اللہ نواب صاحب کو اچھا رکھے۔ انہوں نے ہی شادی کے لئے پانچ سو روپے کی خطیر رقم عنایت فرمائی تھی۔ شادی ہم نے وطن جا کر کی تھی۔ نواب صاحب کو اس حادثے کا علم ہوا تو انہوں نے پھر ہم دونوں باپ بیٹی کو واپس بلوایا۔“

تھوڑی دیر بڑی دردناک خاموشی چھائی رہی۔ پھر منصور احمد ہی بولے:

”تب سے بیٹیا بڑی ادا اس زندگی گزار رہی ہے۔ پہلے ہی اُسے یہ احساس مارے ڈالتا تھا کہ اس کے پیدا ہوتے ہی ماں مر گئیں۔ دوسرا داغ اس کی زندگی پر یہ لگا۔ مگر بیٹیا بڑی عاقل بن چکی ہے۔ زندگی غریبی میں گزار دی۔ کبھی کسی چیز کی فرمائش کی، نہ کسی کمی کا گلہ۔“ پھر وہ ذرا غم ناک سی ہنسی ہنس کر بولے ”لیکن پتہ نہیں کل رات اُسے اچانک کیا ہو گیا تھا۔ میرے گلے لگ کر رو رہی تھی اور کہہ رہی تھی کہ بابا مجھے سونے کے ڈھیر چاہئیں۔“

چھوٹے سرکار دہل کر کھڑے ہو گئے۔ ”بابا“ وہ اتنا ہی کہہ سکے۔

”آپ کی طبیعت تو ٹھیک ہے نا حضور“ منصور احمد پریشانی سے بولے۔

”بابا ہمیں آپ کی بیٹی بہت پسند ہے۔“ وہ جلدی سے کہہ گئے۔

بابا کا دل ڈوب گیا۔ سارا معاملہ ان کی سمجھ میں آ گیا۔ سونے کے

ڈھیر کی انہونی فرمائش ان کے دل و دماغ پر ہتھوڑے چلانے لگی۔ بیٹیا رانی

کی رات والی آہ وزاری اور کشمکش ان کی سمجھ میں آ گئی۔ انہوں نے سوچا۔ جھوٹے

دلاسوں سے اچھا ہے کہ بات یہیں ختم کر دی جائے۔

”لیکن حضور آپ نے کبھی اپنی آسمان جیسی عظیم شخصیت کو کبھی دیکھا ہے؟“

”ہم آپ کا مطلب سمجھتے ہیں بابا۔ لیکن آپ نے کبھی ابشار دیکھا ہے؟“

سر بلند سرکش، کشنی اونچائی سے نکلتا بہتا ہے، لیکن سر ٹپختا ہے نیچے آ کر زمین کے

قدموں میں!“ اور وہ تیزی سے اٹھ کر چلے گئے۔

بابا نے دونوں ہاتھوں سے اپنا سر کپڑا لیا۔

بڑے سرکار کی شان دار خواب گاہ میں صرف تین نفوس بیٹھے ہوئے تھے۔

خود بڑے سرکار، بڑی پاشا اور چھوٹے سرکار۔

بڑے سرکار نے سرسری انداز میں بات شروع کی۔ ”بیگم آپ بول رہے تھے
کہ چھوٹے پاشا کی شادی اب کر ہی ٹانا۔“
”ہور نہیں تو کیا۔۔۔ میں تو اب ٹنگن کے اثرفیاں ہور مٹھائی لے کو اختیار
یار جنگ کے دہاں جا ارج رتی ہوں۔“

”بیگم۔۔۔“ انہوں نے کنکھار کر گلا صاف کیا۔ جو پہلے ہی سے صاف تھا
”مگر کبھی چھوٹے پاشا کو کوئی لڑکی پسند ہوئی تو؟“

”خاندان بروہہ ہوا، ہڈی خون ہمارے جیسا برابر ہی کا ہوا، لڑکی آنکھ ناک
سے درست رہی ہور پیسہ جاگیر اپنے جیسے توڑ کا ہوا تو کیوں نہیں ان کی بات سنوں گی؟“
”ان میں سے ایک بھی بات نہیں ہوئی پر لڑکی پڑھی لکھی، سلخہ مند، حسین و
جیل ہور مگر غریب ہوئی تو؟“

”تو مٹی ڈالو اس پر۔۔۔ ہم ناکیا بیٹیاں کی کمی ہے کیا؟“ وہ چلائیں۔
”مگر میں سنا ہوں کہ اختیار جنگ کی بیٹی آتی خوب صورت تو نہیں۔“ نواب
صاحب دھیرے سے بولے۔

”رنگ تو کتنا گورا ہے، بس ذرا موٹی ہے جس کی وجہ سے ناک گالوں میں
دب کو لگتی ہے۔ پر اس سے کیا فرخ پڑتا جی۔۔۔ ہم ناس کی ناک سے شادی
کرنا ہے کیا؟“

چھوٹے سرکار کے تصور میں وہ سبھی، اونچی اور غیر ناک ابھرائی جو دو صبح،
ملائم اور گلابی گلابی گالوں کے نیچے، ان کے ایمان کو رہ رہ کے ڈنگائی رہتی تھی۔
”پیسے کی تو اللہ ہمیں بھی کوئی کمی نہیں رکھا۔ کیا مضائقہ ہے اگر ہم دونوں باپ
بیٹے کی مرضی دیکھتے ہوئے شمع کے بارے۔۔۔۔۔“

دھڑے بیگم صاحبہ اپنے چاندی کے بڑے سے پاندان پر لڑھک پڑیں۔ ان

کی حیرت کا یہ شدید ردِ عمل تھا کہ مونہہ سے کوئی بات ہی نہ نکلی۔ اور وہ بے ہوش سی ہو کر گر پڑیں۔ اُدھر سے باپ، اُدھر سے بیٹے دونوں لپکے اور اُنہیں سہارا دے کر اٹھایا۔

”امی جان — امی جان! آنکھیں کھولئے۔ آپ کی طبیعت تو ٹھیک ہے۔“

”بیگم — بیگم! ذرا ہوش میں آئیے۔۔۔۔۔ بات تو سنئے۔“

بڑی پاشا نے اپنے جاتے ہوئے ہوش و حواس کو پھر میٹ لیا۔ اپنے گلے کا درپٹہ اتار کر پھر گلے میں یوں ڈالا کہ اس میں پیچ پڑ گیا۔ پھر اُنہوں نے دوپٹے کا ایک سرا شوہر کے اور دوسرا سرا بیٹے کے ہاتھوں میں دے کر کہا: ”خوب زور زور سے اپنی اپنی طرف کھینچو، اتنا کہ میرا دم بکھل جائے۔“ ہنور جب میں مرجاؤں تو پھر جس کو جی چاہے بیاہ کر لاؤ ہنور رانی بنا کو یہ محل میں بٹھاؤ۔“

چار مجبور رنگا ہیں آپس میں ملیں اور جھپک کر رہ گئیں۔

ڈرتے ڈرتے پھر بڑے سرکار نے زبان کھولی ”مگر بیگم، آفتاب میاں مونہہ سے ادب کے مارے نہیں کہہ سکتے، پر وہ ان کو بہت پسند آگئی ہے۔۔۔“

بڑی بیگم نے بات کاٹ دی۔ ”اُنی پسند آگئی تو اس میں کیا خباحت ہے؟ اس کو رکھیل بنا کر رکھ لیو۔ مذہب سے بھی لونڈی باندی کی اجازت ہے۔۔۔“

دیوان صاحب سے ہزار پانچ سو دسے کو خرید لیو۔“

”امی جان —“ چھوٹے پاشا اتنی زور سے چلائے کہ خواب گاہ تو خواب گاہ پر کشیش محل تھرا اٹھا۔۔۔۔۔ نواب صاحب پیٹھ پھیرے کھڑے تھے۔

”تو اتنی سی بات کے واسطے بٹیا تم اتنے دنوں سے شادی سے بھاگ رہے تھے۔“ یہ اسی بے حسی سے بولے گئیں: ”محل کے لونڈیاں باندیاں تو مالکوں کی اچھ ملکیت ہوتے۔ دیکھنا تھوڑے دنوں بعد اچھ تمہارا اس سے دل بھر جائیں گا۔“

اس کو بیاہتا بیاہتا راج ہوتی — میں کل شگن لے جا رہی تھی وہ اٹھ کر چلی بھی گئیں، مگر آفتاب یوں ہی بیٹھ رہا، اور نواب صاحب یوں ہی بیٹھ بچھیرے کھڑے رہے۔ بیگم کے جانے کے چاہ سن کر انہوں نے اپنا چہرہ گھمایا، اور بیٹے سے بولے "بیٹا آج تمہاری ماں جس اخلاقی گراؤٹ کا ثبوت دیتے ہیں کے سامنے ہم اور تو کچھ نہیں کر سکتے، مگر ہم کو اپنے دبدبے اور شاہی خون کی ختم ہے کہ آج سے ہم زمانے میں جانا موقوف کرتے ہیں۔ وہ مکروہ الفاظ ہم زبان سے نکالنا بھی نہیں چاہتے، مگر یہ سمجھ لو کہ آج سے ہم سارے رشتے توڑ ڈالے۔" دوسرے ہی دن بڑی پاستا خوشی خوشی شگن کی اشرفیاں، گپ رہ جوڑے بے سلف اور مٹھائی اور پان لے کر نواب اقتدار جنگ کے ہاں پہنچ گئیں۔

اس رات دودھ لے کر شمع چھوٹے سرکار کے کمرے میں پہنچی تو وہ ٹھٹھکی گئی — چھوٹے سرکار جلدی جلدی بے چینی کے سے عالم میں ایک سوٹ کیس میں اپنے کپڑے بھر رہے تھے۔

وہ بناؤنی مسکراہٹ کے ساتھ بولی "سفر کی تیاری ہو رہی ہے؟" وہ چونکا کر پلٹے "ہاں شمع —" وہ ایک ٹھنڈی سانس لے کر بولے "ہم اس محل سے جا رہے ہیں — پہلے سوچے تھے کہ اس دنیا سے ہی چلے جائیں لیکن پھر خیال آیا کہ ممکن ہے کہ خدا کو کبھی رحم آجائے اور زندگی میں وہ کبھی نہ کبھی ہمیں ملا دی دے۔ اسی ایک کشش نے موت کی چاہ کو دور کر دیا۔"

"اور یہ بھی ایک لمحے کو سوچا کہ آپ کے جانے کے بعد میرا کیا ہوگا؟ سب ہی سوچیں گے نا اور غلط نہیں سوچیں گے کہ میری ہی وجہ سے آپ کو ویس نہ کیا لایا۔ کیا میں زندہ رہ سکوں گی؟"

مقیض چھوٹے سرکار کے ہاتھ سے چھوٹ گری — وہ بچوں کی طرح
سبک پڑے۔

”تم بتاؤ شمع تیں کیا کروں؟ — میں کیا کروں؟ — خدا نے ہمیں
یہ کس امتحان میں ڈال دیا؟“

”آپ شادی کر لیجئے — سب سے اچھی بات یہی ہے۔ ماں کا دل توڑ کر
آپ کو اس دنیا میں خوشی ملے گی، نہ عاقبت ہی سدھرے گی۔“
”اور امی جان کو میرا دل توڑ کر خوشی اور عاقبت دونوں مل جائیں گے
وہ طنز سے بولے۔

”ماں کا درجہ اس سے بھی کہیں بلند ہے قبلہ عالم۔“ وہ دیکھی لہجے میں بولی۔
”میں نے ماں کی محبت نہیں دیکھی تو کیا ہوا، اس محبت کو محسوس تو کر سکتی ہوں۔
محبت کی اس کمی نے ہی اس غفلت کو سوچنے کا حوصلہ دیا ہے۔“
وہ غصے سے بولے ”تو مطلب یہ کہ میں شادی کر لوں۔ دو لہا بن کر تمہاری
آنکھوں کے سامنے گھوموں، دلہن کے ساتھ کمرے میں بند ہو کر رنگ رلیاں مناؤں
اور باہر آ کر تمہیں جلاؤں۔“

”قبلہ عالم — جلتا تو میرا بھی مقتدر ہے اور آپ کا بھی — آپ آفتاب
ہیں اور میں شمع — دونوں ہی جلنے کے لئے ہیں۔“ پھر وہ کچھ رک کر بولی۔
”مگر ایک خوشی پھر بھی ہے کہ جلتے ہیں مگر دوسروں کو روشنی بھی تو دیتے ہیں۔“
اور وہ روتی ہوئی کمرے سے باہر نکل گئی۔

شادی کے دوسرے دن قاعدے کے مطابق دلہن کے مہاگ — کا جوڑا
نندوں میں بانٹ دیا جاتا ہے۔ دوپٹہ، گرتا، غرارہ — ننڈیں بھی تین ہی تھیں، مگر

بیگم صاحبہ کو دک کر بولیں "شیخ بھی تو آفتاب میاں کی بہن ارج ہے۔ دوپٹہ بہت لمبا ہے اس کے دو ٹکڑے کر کے ایک اس کو بھی دیو۔"

دلہن کی نگاہوں سے بے پروا ہو کر آفتاب میاں بولے "معاف کیجئے انجی جان شیخ میری بہن نہیں ہے، نہ اُسے اس اثرن کا حق دار سمجھئے۔"
 ساس، نندوں، سسرالیوں کا لحاظ ادب کے بغیر دلہن نے دھیمی مگر تلخ آواز میں دولاہا سے پوچھا: "بہن نہیں تو کون ہے وہ اجاڑ ماری؟"
 "جو بھی سمجھ لو۔۔۔" انہوں نے دھیرے سے جواب دیا اور مسند سے اٹھ گئے۔

شادی کا پہلا ہفتہ تو اس طرح گزرا کہ چونکہ شیخ بیوہ تھی اور نئی دلہن پر بیوہ کی منحوس پر چھائیں تک نہیں پڑنا چاہئے۔ اس لئے اسے دلہن کے کمرے تک پہنچنے بھی نہیں دیا گیا۔۔۔ دلہن نے نوں دن اُسے دیکھا۔۔۔ اور جس دن دیکھا اس طرح دیکھا کہ سلینچی اور لوٹا لئے اسے دولاہا دلہن کے ہاتھ دھلوانے بھیجا گیا تھا۔ نیچے سلینچی رکھے جب وہ لوٹے سے پانی کی دھارا اٹھیل رہی تھی تو دلہن ایک ٹمک اسے بہت ہت ہو کر دیکھے جا رہی تھی۔ لوٹا لئے وہ جھبکی کھڑی تھی۔ لائے لائے بال جھکنے کی وجہ سے زمین سے چھو رہے تھے۔ سفید پا جاے، سفید کرتے سفید دوپٹے میں اس کا سفید اور گلابی جہرہ تھما رہا تھا۔ بڑی بڑی آنکھیں نیچی تھیں، مگر آنکھیں نیچی رہنے سے کیا ان کا جادو گنا نہیں ہو جاتا۔ جن ہاتھوں میں اس نے لوٹا پکڑ رکھا تھا ان ہاتھوں کی انگلیاں موی شمعوں کی طرح فروزاں تھیں اور شاید یہ سُرخ سُرخ نگینوں اور یا قوتوں جیسے ناخنوں کی سُرخ جی تھی جو اس کے چہرے کو آج دے رہی تھی۔

دلہن ہاتھ دھلوا رہی تھی، لیکن اس حال میں چہرہ جو اوپر اٹھا تو بس شمع کو

تکے ہی گیا۔ پانی بہہ بہہ کر کہنیوں تک جا پہنچا، اور لائی آستینوں والے کرتے کا کارچوب اور گونا تر بتر ہو گیا۔ گیلے پن کو محسوس کر کے وہ چوڑی اور جھلا کر بولی "اندھی ہے کیا، دکھتا نہیں کیا۔ میرا اتنا بھاری کارچوب کا کرتا ستیا ناس کر دی اجاڑ ماری۔"

سرکار آفتاب دیوان پر بیٹھتے تھے، وہیں سے بولے "تم تو کرتے کی بات کرتے حسن میں وہ طاقت ہوتی ہے کہ دیکھنے والوں کی انگلیاں بھی کٹوا دیتا ہے۔" دلہن نے بھٹا کر اپنے دولہا کو دیکھا اور بھڑ سے وزنی سلنچی اٹھا کر شمع کے پیروں پر دے ماری۔

"یہ حرام زادی اتنی پیاری تھی تو پھر میرے کو کائے کو لائے بیاہ کو۔" جب ہی اس دن بولے کہ شمع کو دوپٹہ مست دیو، اُنے میری بہن نہیں۔ جس کے سنگات بستر گرم کرے سو بہن ہوتیں گی بھی کیسی۔"

شمع دونوں ہاتھوں سے مونہہ چھپائے، روتی ہوتی تیزی سے بھاگ گئی چھوٹے سرکار بے پناہ ضبط کے ساکھ لولے "شہزادی پاشا۔" وقت مہربان بھی ہے اور جلا د بھی۔ اس لمحے سے ڈرو کہ وقت کم پرنا مہربان ہو جائے اور اپنے انصاف کی تلوار تمہاری گردن پر چلا دے۔"

بڑی پاشا اپنے فرض سے سبکدوش ہو چکی تھیں۔ بیٹے کی شادی ان کی زندگی کی اصل خوشی تھی، سو وہ پوری ہو چکی تھی۔ ان کا فرض پورا ہو چکا تھا اور بہو کو انہوں نے بیٹے کا نگراں بنا دیا تھا۔ اس طرح گھر ملیو زندگی کی پکڑ بھی انہوں نے ڈھلی کر دی تھی۔ یوں بھی بہویں آجاتی ہیں تو سب سے آپ ہی گدی چھوڑ دیتی ہیں۔ سب کچھ دلہن بیگم کے ہاتھوں میں آیا تو سب سے پہلے ہستی جو اُن کے

عقاب کا نشانہ بنی وہ شمع مٹی۔ بڑی بیگم کا شمع سے جلنا، چڑنا، خوار ہونا اس لئے تھا کہ وہ اسے منحوس سمجھتی تھیں اور ہر مبارک کام سے اسے دور دور رکھنا چاہتی تھیں۔ وہ دیوان کی بیٹی تھی، اور دیوان صاحب سرکار کے ایک اہم کارکن تھے۔ اس لئے بڑی پاستا اسے نکالنے کی تو سوچ ہی نہیں سکتی تھیں۔ کالی گلوچ دے کر ہی تسلی کر لیتی تھیں۔ پھر ایک ڈر بیٹے کی آمد کے بعد پیدا ہوا تھا کہ اسے کہیں بوی کا درجہ نہ دیدے۔ سو وہ خدشہ بھی دور ہوا۔۔۔ اب دلہن بیگم کے ہاتھوں میں جو باگ دور آنی تو ان کی نظر میں تو شمع ان کی زندگی کا نشانہ جیسی تھی۔۔۔ دن رات کی وہ قحط شمع شروع کی کہ شمع کے لئے جینا مشکل ہو گیا۔ شمع پہلے ہمیشہ زنان خانے میں اور اپنی کوٹھری میں ہی رہتی تھی لیکن چھوٹے سرکار کی شادی اور دلہن بیگم کی خوف ناک نگاہوں سے بچنے کے لئے اس نے اپنے بابا کی آغوش میں پناہ ڈھونڈ لی تھی۔ وہ چادر اوڑھ کر مردانے میں ہوتی ہوئی بابا کے کمرے میں پہنچ جاتی۔ اور اکثر وہیں پڑی رہتی۔۔۔ روتے روتے اکثر باپ سے پوچھتی:

”بابا مجھے بہت سارا روپیہ کیوں نہیں دیا آپ نے؟“

منصور احمد ترسی بھری نگاہوں سے اسے دیکھتے، مگر کچھ بول نہ پاتے۔۔۔ چھوٹے سرکار کی ان کی بیٹی سے والہانہ محبت، مگر مجبوریوں کے آگے سر جھیکا دینے کی بے بسی ان پر ظاہر تھی۔۔۔ مگر جس دھوم دھڑکے سے اکلوتے بیٹے کی شادی بڑی بیگم نے کی تھی۔ اس نے انہیں سسر سے پاؤں تک ہلا کر رکھ دیا تھا۔۔۔ ایسے امیر کبیر گھرانے میں ان کی بیٹی زبردستی قبول بھی کر لی جاتی تو کیا حشر ہوتا؟ اس کی کیا عزت ہوتی؟ وہ دل کو یہی سمجھاتے۔۔۔ ”جو کچھ کرتا ہے خدا کرتا ہے اور خدا جو کچھ کرتا ہے اچھا ہی کرتا ہے۔“ لیکن بیٹی یہ نہیں کس انداز سے سوچتی تھی اور اب اس کے اس مطالبے میں بھی شدت آتی جا رہی تھی۔ پہلے وہ یہ پوچھا کرتی

تھی۔ بابا آپ نے مجھے سونے کے ڈھیر کیوں لا کر نہیں دیئے کہ میں اپنے دل کی خوشی خرید سکتی۔“ اب وہ کہتی تھی بلکہ ضد کرتی تھی ”بابا مجھے دولت چاہیے۔“ بابا مجھے دولت چاہیے۔“ بابا مجھے اتنی دولت چاہیے کہ میں سونے چاندی کے ڈھیر میں ڈوب کر، دب کر رہ جاؤں۔“

بابا کا دل دکھ جاتا۔ سوچتے بچپن سے جوانی تک ہر ہر قدم پر ناکامیوں اور نامرادیوں کے داغ ہی بٹیا کو ملے۔ ایسے میں دنیا کی سب سے انمول اور عظیم خوشی ایک کنوارے مرد کی پہلی محبت اس نے پائی تو اس کے دل کی خوشی کا کیا ٹھکانا۔ لیکن افسوس کہ غربت نے وہ خوشی بھی چھین لی۔ آج اگر اسی حسن، سلیقے اور تعلیم کے ساتھ دولت بھی ہوتی تو بڑی سرکار شمع کو رد کر دیتیں؟ شاید بٹیا کا مطالبہ بجا بھی ہے لیکن اب۔۔۔ اب سب کچھ اجڑ جانے، لٹ جانے کے بعد اسے سونے چاندی کے ڈھیر مل بھی جائیں تو ان سے وہ کیا خرید سکے گی؟

ان کے اس سوال کا اس کے پاس کوئی جواب نہ تھا۔ اور یہ سوال وہ بیٹی سے کر بھی چکے تھے ”بیٹی جسے خریدنا چاہتی تھی، وہ باگ گیا۔۔۔ اب اگر تو فارون جیسی دولت بھی جمع کر لے تو کیا خریدے گی بٹیا!“

لیکن شمع کی وہ رٹ بدستور قائم تھی۔ ایک دن تو مرزا منصور احمد دہل آئے شمع محل سے ہو کر آتی تھی، پتہ نہیں وہاں دہن بیگم سے کچھ بات ہو گئی تھی یا پڑی پاشا سے کہ اس کا رُواں رُواں سلگ رہا تھا۔

”بابا اگر میں امیر ہوتی یا اگر آپ دولت مند ہوتے تو مجھے یہ سب کچھ دیکھنا نہ پڑتا۔ اب تو سب کچھ کھو گیا بابا لیکن دل کی ابھی بھی یہی حسرت ہے کہ کاش میں پیسے والی ہوتی بابا۔“ وہ سسک سسک کر رونے لگی۔

بابا نے اب تک زندگی میں جتنے ضبط اور صبر کا مظاہرہ کیا تھا، برداشت کی

جن حدوں تک وہ پہنچ سکے تھے، آج اس کی انتہا ہو گئی تھی۔

”میری بیٹی نے آج تک کوئی خوشی نہیں دیکھی، کوئی سکھ نہیں پایا۔ اب

جب کہ اس کا سب کچھ ہی ختم ہو چکا ہے، وہ دولت کی خواہش کرتی ہے، تو میں
اُسے کم سے کم یہ خواہش تو ضرور دوں گا، اور اسی کی بدولت دوں گا۔“

رات کی خاموشی میں انہوں نے اپنا سامانِ سفر تیار کیا اور اپنے محسن اور مالک
بڑے سرکار کے نام ایک چھٹی چھوڑ کر روانہ ہو گئے :

میرے آقا — میرے محسن !

رات کے اندھیرے میں آپ سے مونہہ موڑ کر جا رہا ہوں
خدا کا شکر ہے کہ آپ سے کسی معاملے میں شرمندہ نہیں، کتنی
ہی بار ایمان ڈلگایا، کتنی ہی بار شیطان نے ورغلا یا، لیکن
آپ کی ایک پانی کو بھی میں نے ہاتھ نہیں لگایا، دس روپے
مالانہ اور سالانہ دو جوڑے اور پیٹ بھر کھانا، میرے اور
میری بیٹی کے لئے زندگی کی معراج بنے رہے۔ میں آج بھی
مطمئن ہوں۔ لیکن اب میں اپنی بیٹیا کا دامن ہیرے موتیوں سے
بھڑنا چاہتا ہوں — آپ سے ملے بغیر رات کے اندھیرے
میں جانے کی صرف ایک ہی وجہ ہے کہ آپ کے سامنے جاؤں
گا تو آپ اپنے جان نثار کو روک لیں گے۔ اب میں یہاں رہنا
بھی نہیں چاہتا اور بھیک پر خوشیاں میٹھا بھی نہیں پسند کرتا
— خدا گواہ ہے اور شاید اسی بات پر وہ مجھے بخش بھی دے
کہ آپ کے ساتھ میں نے کوئی بے ایمانی نہیں کی۔“

امراؤ جان کی محفل اپنے پورے شباب پر تھی۔ جب دروازے پر دستک ہوئی —

بڑے سے ہال کمرے میں سلیقے سے گدوں پر مٹلیں مسدین بھیجی ہوئی تھیں۔ چھتوں پر دیوار گیر یوں کے ساتھ فالوس جاگمگ کر رہے تھے۔ مغزین شہر اس در پر جتہ سائی کرتے تھے۔ ان کے قدموں کے لئے فرش گیریاں سرخ محفل کی بجائی گئی تھیں۔ ایک کونے میں ایک مخصوص گدی دار مسند پر امراؤ جان کی نشست تھی۔ چاندی کے پاندان اور انگالان کے ساتھ ایک تجوری بھی تھی، جس میں رات بھر کی آمدنی محفوظ کی جاتی۔

اونچے اونچے سُرود، سازوں کے شور، ڈھولک کی تھاپ اور واء واء کے نعروں میں بھی دستک اتنی زور سے دی گئی تھی کہ امراؤ جان چوکتی ہو گئیں — ہاتھ کا ایک اشارہ ہوا۔ ساز موقوف ہوئے اور امراؤ جان بذات خود دروازے پر تھیں — موتی دار لڑکیوں والا پردہ چھین چھنایا اور دروازہ پاٹل پاٹ کھل گیا امرائے شہر بھی مڑ مڑ کر دیکھنے لگے۔

ایک بارشیں بزرگ ٹھکی ہوئی نمکا ہوں کے ساتھ کھڑے تھے۔ ساتھ میں چادر میں لپیٹی ہوئی کوئی خاتون تھیں۔

امراؤ جان نے ایک لمحے کو بڑے غور سے اجنبی کی طرف دیکھا — پھر ان کی آنکھوں میں پرانی جان پہچان کی چمک پیدا ہوئی اور ہونٹ مسکرائے پر آمادہ ہوئے —

”آپ مرزا صاحب“

”جی بیگم صاحبہ“ وہ مشکل سے آنکھیں اوپر کر سکے۔ حیرت ہے اتنے برس

بعد بھی آپ نے پہچان لیا۔ آپ کی ذہانت قابلِ قدر ہے۔“

اُمر او جان نے تجس اور اشتیاق کے ساتھ پردہ دار خائون کی طرف دیکھتے ہوئے پوچھا "میرے کوئی تحفہ؟"

مرزا صاحب نے ہلکے کر جواب دیا "جی۔ جی ہاں"

”وہ بڑی تسکلیف سے بول سکے ”جی میری اکلوتی بیٹی۔“

”بیٹی؟ آپ کی بیٹی؟“ امراؤ جان چننے کے سے انداز میں بولیں۔ مرزا

صاحب یہ میس کیا سن رہی ہوں؟“

”آپ غلط نہیں سن رہی ہیں۔ یہ سب گم صاحبہ“ وہ نیچے دیکھتے ہوئے بولے۔

امراؤ جان نے ایک ایک لفظ پر زور دیتے ہوئے کہا: ”مرزا صاحب

سر کو اونچا کیجئے اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر جواب دیجئے۔ کیا آپ

یہاں اپنی خوشی سے آئے ہیں؟“

مرزا صاحب خاموش ہو گئے۔ امرا و جان نے چادر کھینچ لی — اور

جیسے سیاہ ابر میں سے چودھویں کا زرد چاند طلوع ہو گیا، سترہواں نور کا بدن —

آنکھیں جھکی جھکی — ہونٹ کپکپاتے ہوئے — کالے کالے بالوں کا ہالہ

چہرے کے گرد نور میں اضافہ کئے ہوئے — دونوں ہاتھوں سے اپنا بدن

چھپائے ہوئے۔

امراؤ جان نے پیچھے پلٹ کر تیزی سے معززین سے کہا: "یہاں ایک۔"

پروردہ دار و مشیرہ کھڑی ہے براؤ کرم اپنی تنگاہیں سمیٹ لیجئے۔“

پھر وہ مرزا صاحب سے مخاطب ہو گئیں۔ "مرزا صاحب — اس دہلیز

پر خدا گواہ ہے جسموں کے سَوے ہوتے ہیں، ایسا فوں کے نہیں۔ تباہی آپ کو

نفس مجبور نے اس دروازے پر لا کھڑا کیا ہے ؟

مرزا صاحب لڑکھڑاتی زبان سے بولے "کوئی مجبوری نہیں۔۔۔"

امراؤ جان نے اپنے بال ہاتھ میں جھمکا کر کہا: "جانے کتنے ماہ و سال کی کڑی شدت کو ان بالوں نے محسوس کیا ہوگا، تب کہیں جا کر اپنے رنگ کو کھویا ہے۔۔۔ میں آج سے بیس برس پہلے کی وہ رات اپنی آنکھوں کے سامنے دیکھ رہی ہوں کہ آپ محمد ضیاء الدین کو سہارا دے کر میرے کوٹھے پر لاتے ہیں۔ آپ کے بسترے سے ان کے لئے رحم ظاہر ہو رہا ہے اور میرے لئے نفرت اور کراہت پھر رات بھیک گئی ہے۔ آپ نے دالان کے پرلے کونے میں اپنے ساتھ لایا ہوا مصلے بچھا کر عشاء کی نماز پڑھنی شروع کی ہے۔۔۔ نماز اور طوائف کے کوٹھے پر! مرزا صاحب شرافت اگر دولت سے خریدی جانے والی شے ہوتی تو آج سارے رئیس شریف بھی نظر آتے۔ لیکن یہ دولت، شرافت کی یہ دولت خداداد ہوتی ہے اور آپ کی دولت آج تک کوئی ڈاکو نہیں لوٹ سکا ہے۔"

مرزا صاحب نے گھبرا کر انہیں دیکھا تو وہ نرمی سے بول رہی تھیں!

"مجھے پتہ ہے آپ کو اس دروازے تک آپ کے قدم لاتے ہیں، صرف قدم، دل نہیں۔ بتائیے یہ قدم ادھر کیوں آتے۔۔۔ کیوں کہ مجھے پتہ ہے کہ جو سر طوائف کے کوٹھے میں بھی خدا کے حضور جھک جاتا ہے اتنا سر بلند ضرور ہوتا ہے کہ چٹان کو بھی ٹھوکر مار سکے۔"

مرزا صاحب نے بے بسی سے کہا: "مجھے دولت کی ضرورت ہے۔ مجھے پتہ تھا آپ بٹائی پر لڑکیوں کے مجرے کراتی ہیں۔ پانچ سو روپے فی رات بھی آپ طے کرا لیتی تو ڈھائی سو روپے روز کی آمدنی تھی۔"

امراؤ جان نے نفرت سے مرزا صاحب کو گھورا۔ نیچے پڑی چادر اٹھا کر پھر شمع کے جسم پر ڈالتے ہوئے بولیں: "یہ لڑکی۔۔۔ سیپی میں بتدا س پاکیزہ موتی کی

طرح ہے جس پر ابھی تک سورج کی کرنیں بھی نہیں پڑی ہیں۔ آپ مجھے ہیں میں اس پر
انسانوں کی حریف اور ناپاک نگاہیں پڑنے دوں گی؟ مرزا صاحب جبروں کا کاروبار
تو زندگی بھر سے کرتی آرہی ہوں، آج مجھے ایمان کی دولت خرید لینے دیجئے۔
بیٹی آؤ میرے ساتھ۔۔۔ انہوں نے اس کے چہرے پر چادر برابر کی اور اسے
برابر کے فالان میں لے کر چلی گئیں۔۔۔ ”مجر اجاری ہے۔“ جاتے جاتے انہوں
نے آواز دی۔

ایک کمرے سے دوسرے میں، دوسرے سے تیسرے میں، تیسرے سے چوتھے
میں پہنچیں، تب کہیں جا کر ان کی تسلی ہوئی۔
”بیٹی۔۔۔ اس کمرے تک گمانے بجانے کی آواز نہیں آئے گی تم نہیں
رہا کرو۔۔۔ اور سنو ادھر کے کمرے کی طرف رخ نہ کرنا۔ شریف بیدیاں ایسی جگہوں
پر نظر بھی نہیں ڈالتیں۔“

سمع کی ہچکی بندھ گئی۔ وہ اس کے قریب آئیں۔ روتی ہو، پگلی بیبتیں کس پر
نہیں پڑتیں؟ ہنسی ہمیشہ آنسوؤں کی پانکی میں سوار ہو کر آتی ہے۔ ہنسنے کے لئے پہلے
رونا بھی پڑتا ہے۔ خدا تمہاری بیبتیں ضرور مال دے گا۔ اپنے باپ کو دیکھو، تمہاری
وجہ سے وہ کتنی بڑی طرح دکھی ہیں۔۔۔۔۔ وہ اس کے آنسو پر چھنے لگیں تو گھبرا
کر بولیں ”ارے نہیں تو سخت بخار ہے بیٹی۔“

اب ضبط کے سارے بندھ ڈٹ گئے تھے۔۔۔ وہ ان سے چپٹ گئی۔

”امی۔۔۔ میری اچھی امی! میری محبت والی امی!“

”امی۔“ امراؤ جان لرز گئیں۔۔۔ امی۔۔۔ ماں تو محبت کرنے والی وہ

عظیم ہستی ہوتی ہے بٹیا کہ اس کی محبت ہی اس کی عظمت کا باعث ہو جاتی ہے۔ اس
کے پیار کی ایک نگاہ، اس کی خدمت ہی اسے جنت کا اہل بنا دیتی ہے۔ میں بڑی

گناہ کا رستی ہوں بیٹا۔ میں تو اپنا دامن کتابھی جھٹکوں، وہ گناہ آلود ہی رہے گا۔
تم کیوں مجھے ماں جیسا مقدس خطاب دے کر مجھے جنت سونپ رہی ہو۔ میں
دور جی اس لائق نہیں بیٹی۔ مجھے اتنا اونچا نہ اٹھاؤ بیٹی“ بے
لبے آنسو ان کی آنکھوں سے بہنے لگے۔

”دو مہینے ہو گئے مرزا صاحب۔ بیٹا کی حالت میں ذرا بھی سدھار نہیں۔
کاش آپ پہلے ہی مجھ سے مل لئے ہوتے۔ میں اپنی جان لٹا دیتی لیکن شمع کی شاو
آفتاب سے کرا کے چھوڑتی۔“

مرزا صاحب سر جھکائے بیٹھے رہے۔ ”مجھے نہیں پتہ تھا بیگم صاحبہ کہ دیر کی
تلاش میں مبتلا تھا۔ مگر مجھے کعبہ مل جائے“

امراؤ جان نے اپنا ہاتھ ان کے مونہ پر رکھ دیا۔ ”خدا کے لئے اس کے
آگے کچھ نہ کہئے۔ اس سے آگے کچھ نہیں۔“

مرزا صاحب بے بسی سے بولے ”میری نو کچھ سمجھ میں نہیں آتا بیگم صاحبہ۔
میں کس طرح شمع کے چہرے پر ہنسی لاؤں۔“

”دکھوں کے نیچے جو کریم آنسوؤں کی فصل ہی اگا سکتے ہیں، مرزا صاحب،
اس بے چاری بچی نے ایسا عظیم غم دل میں پالا ہے کہ ہنسی چھوڑ کر اسٹ بھی نہیں
آ سکتی۔“ پھر وہ پریشانی سے بولیں: ”دو مہینے کل گئے۔ اب اور کھ
دن دیکھ لوں۔ پھر حکیم صاحب کا علاج چھوڑ کر میں کسی قابل ڈاکٹر سے رجوع
کروں گی۔“

اس غم سے میں امراؤ جان اور مرزا صاحب کو ایک عجیب و غریب پریشانی

سے دو چار ہونا پڑا تھا — شمع کو روپیہ جوڑنے کی کچھ ہوس سی ہو گئی تھی —
 امراؤ جان موسمی لانے کے لئے نوکر کو پیسے دیتیں تو وہ عجیب سی بجا جت سے پوچھتی
 "امی — موسمی کتنے پیسوں میں آجائے گی؟"

"یہی کوئی ڈیڑھ دو روپے میں۔"

"تو امی وہ پیسے مجھے دے دیجئے نا — موسمی کھا کر کیا فائدہ، میں اپنی
 ہونے سے تو رہی۔"

امراؤ جان آنسو پونچھتے ہوئے پیسے اس کے حوالے کر دیتیں اور چپکے سے
 دوسرے بیسوں سے موسمی منگوا کر رکھ لیتیں۔

باپ دو اللہ کے لئے باہر جاتے دکھائی دیتے تو کہتی "بابا وہ پیسے میرے
 پاس جمع کر ادیکھئے نا۔ دوا کھا کر میں اپنی تو ہونے والی ہوں نہیں۔"

اس کے تکتے کے نیچے رفتہ رفتہ نوٹوں، اٹھنیوں، چوتیوں کا ڈھیر سا لگ
 گیا — امراؤ جان نے پتنگ کے برابر میں ایک میز لگوا کر اس پر ایک چھوٹی سی
 خوب صورت تجوری رکھوا دی، اور اس سے کہا "لو بیٹی، اب اس میں پیسے جمع کرتی
 رہنا۔ تکتے کے نیچے رکھنے سے تمہاری نیند میں خلل پڑے گا۔"

"نیند تو آتی ہی نہیں امی، پھر خلل کا بے میں پڑے گا؟" وہ دیکھی بھجے میں

بولی —

ایک دن امراؤ جان اس کے جسم کا ناپ لینے لگیں تو وہ حیرت سے بولی :
 "ناپ کس لئے؟"

"میں اپنی بٹیا کے لئے کپڑے جو سلواری ہوں —"

"امی — وہ پیسے آپ مجھے دیدتے تھے نا۔ میں اپنی تجوری میں رکھ دوں گی۔"
 اپنے دل کے درد کو چھپا کر امراؤ جان بولیں "اگر میں تمہاری تجوری کو ہی

مونہہ تک بھروں تو؟“

”تو پھر میں آپ سے دوسری تجوری مانگ لوں گی اور پھر اسے بھی مونہہ تک بھروں گی۔“

”مرزا صاحب —“ اس رات امراؤ جان نے پریشانی سے کہا ”مجھے تو ایسا لگتا ہے کہ بیٹا کا دماغ جگہ سے بے جگہ ہو رہا ہے — اب میں ڈاکٹر کا ہی علاج شروع کرادوں گی — شہر میں ایک نئے ڈاکٹر آئے ہیں۔ کچھ سر پھرے ہیں، صرف غریبوں کا ہی علاج کرتے ہیں — مفت۔ خدا نے ہمیں دو چار پیسے سے خوش رکھا ہے — ممکن ہے نہ آئیں، اس لئے میں غریبانہ لباس پہن کر جاؤں گی۔ سنا ہے کہ اتنے قابل ہیں کہ لوگ مسیحا کہتے ہیں — خدا کرے کہ ان کی دوا بیٹا کو لگ جائے اور اسے شفا ہو جائے۔“

مریضہ کے کمرے میں ڈاکٹر آفتاب داخل ہوئے تو دونوں ایک ٹمک دوسرے کو دیکھتے رہ گئے — دواؤں کا بکس کب ان کے ہاتھ سے چھوٹ کر گرا کب کس نے انہیں کرسی پر پکڑ کر بٹھایا۔ کب ان کے مونہہ پر پانی کے چھپکے مارے گئے، انہیں کچھ پتہ ہی نہ چلا۔

مرزا صاحب امراؤ جان کو باہر لے کر چلے گئے۔

”قسمت کی خوئی یا حسرتی دیکھئے بیگم صاحبہ، جس سے بچنے کے لئے بیٹا کو لئے یہاں وہاں بھاگا بھاگا پھر رہا تھا، وہی بادل یہاں بھی بھگوانے آ موجود ہوا —“

”ہر کام میں خدا کی مصلحت ہوتی ہے۔ آپ اس وقت دخل نہ دیجئے۔ اور مدتوں کے بچڑوں کو کم سے کم جی بھر کر رو تو لینے دیجئے۔“

منع تو ایسے ایسے حادثے دل پر جھیل چکی تھی کہ برداشت کی عادی سی ہو گئی تھی۔ چھوٹے سرکار کو دیکھ کر وہ حیرت زدہ متروڑ ہوئی لیکن حواس سے بیگانہ نہیں۔ کتنا وقت یوں ہی بیت گیا۔ پھر وہ دھیرے سے اٹھے، اور کرسی چھوڑ کر اس کے پچھلے کھٹ کی پٹی سے لگ کر بیٹھ گئے۔

”تمہیں یوں مجھے اکیلا چھوڑ کر آتے دیکھ نہیں ہوا منع؟ کتنی ظالم ہو تم؟“

وہ مسکرا کر بولی: ”اکیلا؟ آپ اکیلے ہیں؟“

ایک غم کا سایہ ان کے چہرے سے ہو کر گزر گیا۔ ”بعض لوگ اس دنیا میں اکیلے ہی جیتے ہیں اور اکیلے ہی مر جاتے ہیں۔“

”لیکن آپ ممبئی کیسے تشریف لے آئے؟“ منع نے موضوع بدل کر کہا۔

”تمہارے اور بابا کے جانے کے دوسرے ہی دن میں ابنا جان سے پچاس ہزار روپے لے کر بھی چلا آیا۔ یہاں ایک ڈسپنسری کھول لی، اور اپنے غم کو دوسروں کو صحت بانٹ کر بھگا کرنے کی کوشش کرنے لگا۔ خدا کا شکر ہے کہ پریکٹس چل نکلی۔ یہ بھی مالک کا کرم ہی ہے کہ جسے بھی دوا دیتا ہوں صحت مند ہو جاتا ہے، بس اپنے ہی دیکھوں کا علاج نہیں کر سکتا۔“ آلسوان کی آنکھوں میں چمکنے لگے۔

”آپ کو مجھے ایسے ماحول میں دیکھ کر حیرت نہیں ہوتی؟“

چھوٹے سرکار کچھ نہیں بولے، بس اسے دیکھے گئے۔

”اگر میں آپ سے یہ کہوں کہ میں ایک طبیب بن گئی ہوں، مجھے دیکھا کر پیسہ کھینچنے والی، جسم بیچ کر طرح طرح کی بیماریاں مزل لینے والی تو۔۔۔ تو آپ مجھے نفرت کرنے لگیں گے؟“

”نہیں۔۔۔ کبھی نہیں۔“ بڑے غم کے ساتھ چھوٹے سرکار نے جواب دیا۔

”گناہ کرنے والوں کے چہرے اتنے معصوم نہیں ہوتے۔“

شمع تکتے میں دھند چھپا کر رونے لگی۔ ”آپ یہاں کیوں آگئے —
 کیوں آگئے ہیں آپ میرا صبر ٹوٹنے کے لئے۔ میری عاقبت خراب کرنے کے
 لئے، آئندہ سے آپ یہاں کبھی نہ آئے گا — کبھی نہیں؟“
 ”نہیں آؤں گا — لیکن کیا آپ ہمیں اپنے دل سے کبھی نکال سکیں گے؟“
 وہ دُکھ کے ساتھ بولے۔

وہی — بالکل وہی — ذرا بھی تو نہیں بدلے تھے وہ، وہی چہرہ
 مہرہ، وہی کبھی ہم، کبھی ’میں‘ کہہ کر بات کرنے کا دل موہ لینے والا انداز، ہائے
 اس دل کو کیسے اپنے سینے سے نکال سکتی ہوں میں — اس نے تڑپ کر سوچا۔
 چھوٹے سرکار چلنے کو ہوئے تو وہ بڑی آس کے ساتھ بولی ”اب کب
 آئیں گے آپ؟“

”کل“ وہ جاتے جاتے بولے ”شام کو۔“
 ”یہ بھی بتاتے جاتیے کہ کل کی شام کتنی صدیوں بعد آئے گی؟“
 اکیس برس کی رپورٹ دیکھ کر چھوٹے سرکار سر پکڑ کر بیٹھ گئے —
 شام کو وہ امراؤ جان کے گھر آئے تو بابا کو الگ لے جا کر بولے ”بابا، غور سے
 سوچ کر بتائیے گا، آپ کی بیگم صاحبہ کو کبھی دق کی شکایت رہی تھی؟“
 بابا نے اپنا تجربہ کار سراؤ پراٹھا یا اور بولے:

”بیٹا میری بیٹی کو درٹے میں کیا کیا بلا ہے، اس کی تفصیل مجھ سے کیا پوچھتے
 ہو۔ — بہر حال اتنا یقین دلاؤں، کم از کم یہ تھفہ درٹے میں نہیں بلا ہے، یہ
 شیش محل کے مکینوں کی دین ہے۔“

چھوٹے سرکار مذمت سے کہتے رہے — اور بیٹا یہ بھی میں تمہیں
 بتا دوں کہ اسے دق ہو گئی ہے، اور آج کل سے نہیں، جب سے اس نے اپنے سینے

میں تمہاری محبت کا روگ پالا ہے تب ہی سے۔ میں باپ تھا، ماں نہیں جو اولاد کا
 عم بانٹ لیتی ہے، لیکن پھر بھی آنسوؤں کی لہری ایک زبان ہوتی ہے جو باپ بویا
 ماں، سب سے گفتگو کر سکتی ہے۔ اور آخری بات یہ بھی بتا دوں کہ تمہاری
 دوائیں اب بٹیا پر کوئی اثر نہیں کر سکیں گی۔ وہ اپنی منزل کی طرف روانہ
 ہو چکی ہے۔ آدھا راستہ طے بھی ہو چکا ہے۔۔۔۔۔“

”نہیں بابا نہیں۔۔۔“ چھوٹے سرکار چلائے: ”ایسی بات مومنہ سے
 نہ نہ سکا لئے بابا۔ میں اپنے فن کا آخری لمحہ بھی اس کی بھینٹ چڑھا دوں گا۔ اور
 اسے بچا لوں گا۔“

”اور بچا کر کیا کرو گے؟“ بابا نے دکھی لہجے میں پوچھا ”مزید غم جھیلنے کے
 لئے اسے اچھا کرو گے؟ تمہاری تو شادی ہو چکی ہے۔ وہ اب کسی اور سے
 شادی کرے گی نہیں۔ پھر ایسی زندگی کا فائدہ؟“ اور وہ آستین میں مونہہ چھپا کر
 رونے لگے۔

کچھ دن اور گزرے۔

چھوٹے سرکار نے جب امراؤ جان سے شمع کو سینی ٹوریم میں لے جانے
 کی اجازت چاہی تو وہ بولیں ”شمع اگر چاہتی ہے تو شوق سے لے جاؤ۔ میں نہ بت
 اس کی خوشی چاہتی ہوں۔۔۔“

”شمع میں تمہیں ایک بہت اچھے ہسپتال میں رکھ کر تمہارا علاج کرانا چاہتا
 ہوں۔۔۔“ انہوں نے جان بوجھ کر سینی ٹوریم نہیں کہا۔

”ڈاکٹر صاحب، ہسپتال کا خرچ کیا آئے گا؟“ پھر کچھ رگ کر توڑتی
 بولی۔۔۔ ”میں اچھی مرنے سے تو رہی، آپ وہی پیسے مجھے دیدیجئے نا۔۔۔
 میں جمع کروں گی۔“

چھوٹے سرکار کا دل اندر ٹوٹ کر چرچا کر چکا ہو گیا۔ ماحول بڑی دیر تک ساٹوں کا شکار رہا۔ پھر وہ امراؤ جان کی طرف مڑ کر بولی ”امی میں آپ سے ایک درخواست ابھی سے کرتی ہوں مجھے کفن بھی سستے ہلکے کپڑے کا دیکھئے گا۔ اور جو پیسہ بچے وہ میری تجوری میں رکھ دیکھئے گا۔“

امراؤ جان، مرزا صاحب، ڈاکٹر صاحب سب ایک دوسرے سے آنکھیں بچا کر اپنی آنکھیں خشک کر رہے تھے۔

”پاگل نہ بنو شیخ۔“ چھوٹے سرکار بناؤنی ٹخنکی سے بولے ”علاج شروع کرو۔ تم جلد ہی اچھے ہو جائیں گے۔“

”اچھتی ہو کر کروں گی کیا؟“ اس نے کرب ناک انداز میں پوچھا۔
ڈاکٹر آفتاب روتے ہوئے باہر نکل گئے۔

”آپ نے مجھے بتایا نہیں ڈاکٹر صاحب آپ اس طرح محل سے چلے آئے تو اباحضور اور بڑی پاشا سلامت پر کیا گزری۔“

”میں ان سے یہ کہہ کر تو نہیں آیا تھا کہ کہاں جا رہا ہوں۔ بعد میں جان پہچان والوں سے پتہ چل گیا۔“

”پاشا سلامت کے خط تو آتے ہوں گے۔“

”ہاں۔۔۔“ انہوں نے ہاں، کو کھینچتے ہوئے بے پروائی سے کہا :
”کل بھی آیا ہے۔ مجھے بلانے ہیں۔۔۔ یہ دیکھو۔“ انہوں نے خط اس کے ہاتھ میں پکڑا دیا۔ بڑی محنت اور خوشی سے انہوں نے لکھا تھا۔

میرے پیارے بچے۔۔۔ خدا تم کو بہت ساری خوشیاں بتائے۔ تم گئے جب سے کوئی خط نہیں لکھے، ماں باپ کو

بھول گئے کیا بیٹا؟ تمہارے جانے سے محل سونا دکھتا۔ بڑے
 سرکار بھی محل کے اندر نہیں آتے، اُس سے اور بھی آتا بیٹا
 محل اجاڑ دیکھتا۔ تم کو یہ سن کر خوشی ہوگی کہ دلہن بیگم کو پانچواں
 مہینہ چسل رہا ہے۔ ایک آدمی چکر ضرور لگنا دیتا۔
 زچگی کے بعد دلہن بیگم کو سدا من بول رہے تھے کہ بیٹی کو
 بھجوا دیں گے۔“

خط بڑھ کر اس نے تکتے کے پاس ڈال دیا۔ ”مبارک ہو۔“ اس
 نے کمزوری آواز میں کہا۔

بڑی دیر بعد چھوٹے سرکار بولے۔ ”شمع، تم مجھے ایک جھوٹا آدمی
 سمجھتے ہو یا سچا؟“

”سچا۔“ وہ ایسا ن داری سے بولی۔

”تو آج میں تمہیں بتاتا ہوں کہ میں آج تک شہزادی پاشا کی انگلی تک
 نہیں چھوا۔“

”جی۔“ شمع حیرت کے مارے تکتے سے ذرا اونچی ہو گئی۔ ”پھر
 یہ بجپہ؟“

”جب مجھ پر خوشیوں کے دروازے بند کر دئے گئے، اور زبردستی
 شادی کر دی گئی تو میں نے طے کر لیا کہ زندگی میں نہیں ملے تو ہر عورت میرے لئے
 حرام ہے۔ اور خدا کو گواہ بنا کر کہتا ہوں کہ میں آج بھی اپنے عہد پر قائم ہوں۔“
 ”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ نہیں۔“ وہ سر پٹخ کر چلائی۔ ”آپ کو
 برباد کرنے والی میں ہوں۔۔۔ صرف میں۔ خدا مجھے بھی معاف نہ کرے۔“

”پانگل نہ بنو شمع۔۔۔ تم کچھ نہیں کہتے۔ قیمت میں جو لکھا تھا وہی ہوا۔

اپنے آپ کو ہلکان نہ کرو، ورنہ اور بھی صحت خراب ہو جائے گی۔
مگر شمع کے آنسو رکنے کا نام ہی نہیں لے رہے تھے۔

ڈاکٹر آفتاب نے اپنی ڈپنسری کے اوقات بدل دئے — پہلے وہ صبح
دس سے ایک بجے تک اور شام کو پانچ بجے سے رات کے دس بجے تک کام کرتے
تھے لیکن اب انہوں نے صبح کے آٹھ سے دوپہر کے دو بجے تک کی بس ایک
ہی شیفت کر دی تھی۔ باقی سارا وقت وہ شمع کے پاس گزارتے۔ ایک بار انہوں
نے بابا سے اجازت چاہی تھی کہ شمع کو اپنے گھر لے جائیں۔ سمندر کے کنارے کھلی
ہوا بھی رہے گی تو شاید وہ نسبتاً جلد صحت مند ہو جائے۔ مگر بابا نے کہا تھا: "بٹیا،
بیگم صاحبہ نے جو بھی کیا وہ صرف خدا ہی جانتا ہے۔ وہ شمع کو اتنا چاہنے لگی ہیں
کہ اس کی دوری برداشت نہیں کر سکیں گی — کیا تم یقین کرو گے کہ صرف
اس لئے کہ بٹیا کی بیماری شور و غل سے بڑھے گی۔ انہوں نے رات کی محفلیں تک
برخواست کر دی ہیں؟"

چھوٹے سرکار پھر کچھ نہ بول سکے۔ مگر وہ یہ دیکھ دیکھ کر ہی کڑھتے تھے
کہ شمع اندر ہی اندر گھلی جا رہی تھی۔ ایک رات اس کا بخار اتنا تیز ہو گیا کہ بے سُر
ہو گئی، ذرا سُدھ آئی تو کھانسی کا ایسا شدید دورہ پڑا کہ سانس اُلٹ گیا، اور ساکھ
ہی سفید چادر پر خون کی تے ہو گئی — امراؤ جان، مرزا صاحب، چھوٹے سرکار
تصویر غم بنے دیکھتے رہے — سب سے عجیب بات یہ تھی کہ شمع نہ دوا کرنے دیتی
نہ انجکشن لگانے دیتی، نہ پھل کھاتی، بس ایک ہی رٹ تھی، انجکشن کتنے پیسوں میں
آتا ہے ڈاکٹر صاحب؟ چار روپے چھ آنے میں؟ میرے اللہ اتنی بڑی رستم!
لایئے وہ روپے مجھے دیدتے تھے، میں اپنی ہونے سے تو رہی۔

چھوٹے سرکار اس کے ہاتھ پر پیسے رکھ دیتے اور کہتے "اچھا اب تم نے

پیسے تو لے لئے نا۔۔۔ اب ہم دوسرے پیسوں سے انجکشن لاتے ہیں تب تو انجکشن لگالیں گے نا تم؟“

وہ نحیف سی مسکراہٹ سے جواب دیتی۔۔۔ لایئے وہ پیسے بھی دے دیجئے۔۔۔ مرنے والوں کا علاج ہی کیا۔۔۔“

ڈاکٹر صاحب کا دل رواٹھتا۔۔۔

اس دن بابا چھوٹے سیکر سے اپنے پرانے دنوں کی پوری داستان سنا رہے تھے۔۔۔ بیٹا آپ سے کیا بتائیں وہ کیا تھیں اور ہمارے لئے کیا بن گئیں۔۔۔ ہمارے پرانے مالک محمد فیاض الدین ایک بار اپنے کاروبار کے سلسلے میں دہلی سے بمبئی تشریف لائے تھے۔ ساتھ میں ہم بھی تھے کسی نے امیر جان کا پتہ دیا، ہمارے مالک شوقین تو تھے ہی پہنچ گئے۔ امیر جان نے غزلیں سنائیں۔۔۔ بڑی شائستہ گفتگو کی۔ سیٹھ صاحب نے کہا ”آپ عادات و اطوار میں مرزا رسوا کی امراؤ جان سے ملتی ہے، آج سے ہم نے آپ کا نام بدل کر امیر جان سے امراؤ جان کر دیا۔۔۔“ پھر تو بمبئی بھر میں وہ مشہور ہوئیں کہ پوچھتے نہیں۔۔۔ سارا زمانہ قدموں میں سر جھکاتا تھا اور یہ ہر ایک کو ٹھکراتی تھیں۔۔۔ ہمارے سیٹھ صاحب ان کے پیچھے کننگال ہو گئے، سنے میں آیا تھا کہ پانی پانی کو محتاج ہو گئے۔ سب امراؤ جان کو ”کھائی“ کہتے تھے، جسے کتنا ہی بھرو، بھرتی ہی نہیں۔ پھر عمر ڈھلی تو جوان لڑکیاں نچانی شروع کر دیں، بٹائی پریموں کا کاروبار کیا، اور خدا کی شان دیکھئے کہ اسی لالچی عورت نے جس نے ایک بار ہمیں اپنے کو کٹھے پر نماز پڑھتے دیکھ لیا تھا، ہماری بیٹی کی خاطر کہ اس کے آما میں خلل نہ پڑے اپنا کاروبار ہی موقوف کر دیا۔ عورت ایسی بھی عظیم ہو سکتی ہے بیٹے۔۔۔۔۔“

مگر چھوٹے سرکار کو اچانک اپنی امی جان یاد آ گئیں۔۔۔۔۔ انہوں نے تلخی سے دل ہی دل میں انہیں یاد کیا۔۔۔۔۔ امی جان نے کیسے ارمان بھرے دو جوان دلوں کو آگ لگائی ہے۔ انہیں شمع پر ترس کبھی آیا اور محسوس بھی محسوس ہوا۔ امی جان کے ہاتھوں دکھ اٹھا کر آج بھی اس کے مونہہ سے کوئی بُرا کلمہ ان کے لئے نہیں نکلتا۔

سامنے سے حواس باختہ امراؤ جان چلی آرہی تھیں۔ "بیٹا قرا جلدی سے چسل کر شمع کو دیکھ لیجئے۔۔۔۔۔ پتہ نہیں کیا ہونے والا ہے" وہ آنسو پی کر بات کر رہی تھیں۔

"مرزا صاحب اور چھوٹے سرکار جلدی سے دوڑے۔ شمع کو کھانسی کا دورہ پڑا تھا۔ خون کی پھینٹیں یہاں وہاں بھری پڑی تھیں۔

"خدا کے لئے شمع میری بات مانو۔۔۔۔۔ انجکشن لگوا لو۔" ڈاکٹر آفتاب ہاتھ جوڑ کر بولے۔

شمع نے ہاتھ سے انہیں کٹھرو کا اشارہ کیا۔ ذرا دم برابر ہوا تو بولی :

"مرنے والے کو اپنی موت کا پتہ چسل جاتا ہے۔۔۔۔۔ یہ بات آپ میں سے کوئی نہیں جان سکتا۔ یہ صرف میں جان سکتی ہوں۔ کیوں کہ موت کو میں خود سے لمحہ بہ لمحہ قریب تر محسوس کرتی ہوں۔۔۔۔۔ میں علاج کیوں نہیں کرواتی۔؟

جب قسمت میں جینا ہی نہیں تو پیسہ کیوں ضائع کیا جائے۔۔۔۔۔ اور بابا آپ مجھ سے ہمیشہ پوچھتے تھے تاکہ میں "پیسہ پیسہ" کیوں کرتی رہتی ہوں۔ بابا میں یہ چاہتی تھی کہ خوب ساری دولت جمع کر لوں اور کسی بھی ایک غریب لڑکی کے لئے چھوڑ جاؤں تاکہ وہ اپنے چاہنے والے سے، اپنے محبت کرنے والے دور نہ کی جاسکے۔۔۔۔۔ کم سے کم میری روح کو تو یہ خوشی ملے کہ دنیا میں کوئی

ایک تو غریب لڑکی اس چمپے کی وجہ سے اپنے محبوب سے مل سکی ...
 اتنی آپ کسی ایسی لڑکی کو ضرور ڈھونڈھ نکالے گا۔ اس کے مونہہ پر شرم و
 حیا اور رسم و رواج کے تالے پڑے ہوں گے۔ لیکن آپ اپنا نیت
 سے اس سے پوچھے گا۔ جب وہ اپنے دل کے بھید آپ کے آگے کھول
 دے تو اس سے کہئے گا کہ تمہاری ہی طرح کی تمہاری ایک غریب بہن مٹی جن نے
 پانی پانی کر کے یہ دولت جوڑی ہے کہ تم دنیا میں خوشی خوشی زندگی بسر
 کر سکو۔۔۔۔۔“

انگل پھل سانسوں نے اسے خاموش کر دیا۔ اور وہ تھک کر چپ رہ
 گئی۔ کوئی بھی کچھ نہیں بول پا رہا تھا۔ چھوٹے سرکار آسمانوں سے پرے پتہ
 نہیں کہہ رہے تھے۔

پھر وہ دھیرے سے اٹھنے، دوسرے کمرے میں جا کر انہوں نے اپنا
 دواؤں والا بکس کھولا۔ ایک سرنج میں ایک سیال دوا بھری اور اپنے ایک ہاتھ
 سے دوسرے ہاتھ میں انجکشن لگایا۔

دھیرے دھیرے چلتے ہوئے چھوٹے سرکار پھر شمع کے کمرے میں آئے
 اور اس کے پانتلی بیٹھ کر آہستہ سے بولے :

”شمع میں نے تم سے کبھی وعدہ کیا تھا کہ کبھی اس مقدس جسم کو ہاتھ نہیں
 لگاؤں گا۔ ایک بار ہاں لگایا تھا، صرف نیش دیکھنے کے لئے۔ خدا
 گواہ ہے آج بھی اپنے عہد پر قائم ہوں۔ لیکن اب حضور ایک بار کہے تھے کہ خدا
 جوانی کے گناہ بخش دیتا ہے۔ سو آج خدا سے رحم اور بخشش کی دعا کرتے ہوئے

ان قدموں کو ہاتھ لگاتا ہوں۔ ان پیروں کو ہاتھوں میں لے کر زندگی سے وصال
لیتا ہوں۔ — شمع میری شمع ”

زندگی نے آگے کچھ کہنے کی مہلت نہ دی اور وہ شمع کے قدموں کو تھامے
تھامے ڈھیر ہو گئے۔

شمع انہیں یوں گرتے دیکھ کر کمزوری کے باوجود اٹھانے کے لئے خود
اٹھی، لیکن صرف ان کے ہاتھ ہی تھام سکی تھی کہ خود بھی لڑکھڑا کر گر پڑی۔ صرف
دونوں کے ہاتھ ایک دوسرے کے ہاتھوں میں جکڑے رہ گئے۔

ہنسی کہاں پہ کھو گئی

حُندا اور رنڈی کے گھر کے دروازے ہر کسی کے لئے کھلے ہوتے ہیں۔ خدا کے گھر میں کوئی بھی داخل ہو جائے وہ کسی کو نہیں دھتکارتا۔ رنڈی بے چاری کی آغوش بھی ہر ایک کے لئے کھلی ہوتی ہے۔ لیکن حُندا کے گھر میں داخل ہونے کے لئے مرد عورت، بچہ بوڑھے کی کوئی تخصیص نہیں۔

اور ظاہر ہے رنڈی کے پاس جانے کے لئے مرد ہونا لازمی ہے۔ بھلا عورت، بچوں اور بوڑھوں کا ایک رنڈی کے پاس کیا کام؟ اور سارا جھگڑا تو یہی تھا کہ میں جو ایک عورت تھی، یعنی کہ عورت ہوں، مجھے ایک رنڈی کے ہاں جانے کی سخت ضرورت آن پڑی تھی۔ لیکن میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ میں کیسے اور کس بہانہ سے جاؤں؟ ویسے یہ بات قطعاً نہ تھی کہ مجھے کوئی رنڈی ملے نہ تھی۔ بیسی جیسی بستی، یہاں

پیشہ ور عورت کی بھلا کون کی —؟ ایک ڈھونڈو ہزار مل جائیں —! —
 میرے گھر کے آس پاس ہی کتنی عورتیں کھلے بندوں بھی، اور چوری چکاری
 سے بھی، یہ دھندہ چلاتی تھیں، لیکن یہاں؟؟
 میں کیا یہاں ڈھونڈتی؟

اپنے میاں سے میں نے ذکر کیا کہ میں کسی زنڈی سے ملنا چاہتی ہوں۔ تو وہ
 دیدے پھاڑ کر چلائے۔

”تم ... تم کسی پیشہ ور عورت کے گھر جاؤ گی؟“
 ”کیوں، اس میں اتنا چیخنے چلانے کی اور حیرت کرنے کی کون بات ہے کیا
 وہ انسان نہیں ہوتیں؟“

”ارے ہوتی ہیں بابا ... لیکن شریف عورتیں ایسی جگہوں پر جانے کے
 بارے میں سوچتی بھی نہیں ہیں، اگر کسی نے دیکھ لیا تو؟“
 ”دیکھ لے گا تو میرا کیا بگاڑ لے گا۔ اور میں کون سے ایسے جنسی تقاضوں
 سے مجبور ہو کر جا رہی ہوں ... مجھے تو بس ایک ایسا سیکھنا ہے۔“
 ”ایک —؟“

وہ جلیلائے — ”اور اگر ایسا سیکھنا ہی ہے تو وہ ایک زنڈی کا
 ہی کیوں! وہ تو کسی کا بھی بنایا جاسکتا ہے۔“
 ”ارے بھئی آپ نہیں سمجھیں گے۔ وہ جو فن مصوری کا آل انڈیا مقابلہ ہوا
 ہے کہ نہیں اس کے لئے میں چاہتی ہوں کہ ایسی نادرا نمول اور اچھوتی تصویر بناؤں
 کہ دیکھنے والے دنگ رہ جائیں۔ میں نے سوچا ہے کہ ایک طوائف کی تصویر ایسی
 رنگ ڈھنگ سے بناؤں، جیسے وہ رہتی ہے۔“

دنیا والے دیکھیں تو ہسی، ایک زنڈی کی زندگی کیا ہوتی ہے۔ وہ کیسے

رہتی ہستی ہے۔

”اس کی زندگی میں جو کرب ہوتا ہے، وہ کرب میں رنگوں کے ذریعہ اس کے چہرے پر اُجاگر کرنا چاہتی ہوں۔“
”بڑی مصیبت ہے۔“

وہ دونوں ہاتھوں میں سر تھام کر بولے ”آرٹسٹ خواتین سے زیادہ سخت مشکل ہے۔“
میں جل گئی۔

”آپ خواہ مخواہ خود کو اہمیت نہ دیجئے۔۔۔۔۔ میں یہ کام آپ کے بغیر بھی کر سکتی ہوں۔ پیشہ کرنے والی عورت، اپنے برہنہ انداز سے پہچانی جاتی ہے۔ میں ایک آدھ دن کسی کے بھی گھر میں گھس جاؤں گی۔“
وہ کچھ نہ بولے۔

اب میں انہیں کیا سمجھاتی کہ میں کتنا بڑا اور کتنا اہم کام کرنے جا رہی تھی۔ مرد اور عورت کے سوچنے کا انداز کتنا الگ الگ ہوتا ہے۔ یہ حقیقت ہے کہ مجھے نہ تو اس مفت بلے میں ملنے والے ایک ہزار روپے کی لالچ تھی، نہ نام و نمود کی، نہ شہرت کی۔ میں بس صرف اتنا چاہتی تھی کہ میں عام ڈگر سے ہٹ کر کوئی ”یونٹک“ چیز پیش کروں، ایسی کہ جو بھی دیکھے ایک لمحہ کو بھی ٹھٹک کر رہ جائے۔

میں نے طے کر لیا کہ مجھے ہر حال میں ایک طوائف کی زندگی پیش کرنی ہی ہے۔۔۔۔۔ اور یہ بھی سوچ لیا کہ میں کہاں جاؤں گی۔

میرے گھر کے قریب، بہت قریب تو نہیں لیکن تھوڑے فاصلے پر میں نے چند گھراؤراں گھروں کی خواتین دیکھی تھیں جو چہرے ہرے سے صاف پہچانی

جاتی تھیں کہ وہ کون ہیں، اُن کے چہرے چلتے پھرتے اشتہار تھے کہ ہاں ہم بکنے والی چیز ہیں —

اتنا تو خیر میں بھی جانتی ہی تھی کہ زندگیوں کا کاروبار رات کو چلتا ہے۔ دن میں وہ خالی ہوتی ہیں۔ مگر دن چڑھے تک سوتی ہیں۔ مطلب یہ کہ گیارہ بار بجے سے پہلے ان کے ہاں جانا حماقت ہی ہے۔ دوپہر کے وقت ٹھیک رہے گا میں نے طے کر لیا۔

اس دن لہج کے وقفہ میں آئے ہوئے میاں کو کھانا کھلا کر، بچوں کو اسکول روانہ کر کے میں بھی ایک بیگ میں اپنا ضروری سامان رکھ کر ایک ٹیکسی کر کے اپنی منزل تک پہنچ گئی۔

ٹیکسی رکنے کی آواز کے ساتھ اندر سے ایک آواز آئی :

”چنتو، جا کر دیکھ تو کس کے دروازے پر ٹیکسی رکی ہے؟“

اور اس آواز کے ساتھ ہی چار پانچ سال کا ایک دبلا پتلا صاحبہ

نمودار ہوا۔

اپنے دروازے پر ٹیکسی کھڑی دیکھ کر قدرے فخر اور خوشی کے جذبات سے مغلوب۔ اندر بھاگ گیا۔ ٹیکسی کا بل ادا کر کے میں دروازہ تک کچھ جھجکتی ہوئی پہنچی ہی تھی کہ اندر سے ایک عورت نکلی۔

مجھے کئی کئی بار بے حد غور اور حیرت سے دیکھنے کے بعد وہ کچھ اٹکتے رکتے

ہوئے لہجے میں بولی —

”آپ... آپ کو کس سے ملنا ہے؟“

میری کچھ ہمت بندھی مسکرا نے کی کوشش کرتی ہوئی بولی۔

”آپ ہی سے۔“

”مجھ سے؟“

اس نے اپنے سینے پر انگلی ٹکاکر بے حد غیر یقینی لہجے میں کہا
”مجھ سے!“

”جی ہاں۔۔۔“

اب کی بار میں ذرا جی کھول کر مسکرائی۔

”کیوں، آپ کو یقین نہیں آتا۔“

اور میں نے کچھ اس انداز سے قدم بڑھائے کہ وہ ذرا ہٹ کر مجھے اندر
داخل ہونے کے لئے راستہ دے دے۔

مگر وہ تصویرِ حیرت بنی ابھی تاک یوں ہی کھڑی تھی۔ بڑے تذبذب کے ساتھ
وہ بالآخر اتنا بولی۔

”مگر آپ۔۔۔ آپ عورت ہو کر“

اب میں نے سوچا کہ اسے خواہ مخواہ سپنس میں رکھ کر کوئی فائدہ نہیں، اس
لئے میں صاف صاف بولی۔

”مجھے دراصل آپ کی ایک تصویر بنانی ہے مجھے پتہ ہے کہ آپ وگس
بہت مصروف رہتی ہیں (میں نے لفظ مصروف پر خاص طور سے زور دیا) لیکن
میں آپ کا کوئی نقصان نہیں کروں گی۔۔۔ ویسے آپ کا جو بھی ریٹ ہو گا۔۔۔
میں اس سے کچھ زیادہ ہی دوں گی۔“

اس نے جھٹ سے زبان کھولی۔ ”میں ایک رات میں بیس روپے تو کا
ہی لیتی ہوں۔“

میں نے پرس کھولا کہ اسے چالیس روپے پیشگی گن دیئے۔ کیوں کہ مجھے یہ
بھی پتہ تھا کہ زندگیوں اپنی رقم ہمیشہ پہلے ہی لے لیتی ہیں۔

کوئی صاحب اپنا کام کر کے چلتا بنے اور پیسہ نہ دے تو بعد میں عورت ذلت
کر ہی کیا سکتی ہے۔

بہر حال میرا سلسلہ کچھ اور طرح کا تھا، لیکن میں خواہ مخواہ اسے غلط فہمی کا شکار
کیوں بننے دیتی۔

چالیس روپے دیکھ کر اس کی آنکھیں کھٹی کی کھٹی رہ گئیں۔ وہ غیر یقینی انداز سے
کبھی روپوں کو اور کبھی مجھ کو دیکھتی رہی۔
پھر جیسے جاگ کر بولی :

”ارے بی بی، آپ اندر تو آئیے“

اس کی آواز میں ہنسی گھٹی ہوئی تھی۔ میں اس کے پیچھے پیچھے گھر میں داخل ہوئی۔
گھر —؟ گھر اسے کہنا میری دریا دلی ہے، ورنہ اس میں گھر جیسی کیا
بات تھی —؟

سڑا مارا کمرہ جس میں لگنی ڈال کر دو چار تلگھی نائلون اور سستے ریشم کی ساریاں
لٹکائی ہوئی تھیں۔ ایک بوسیدہ سانواڑ کا پلنگ۔ اس کے نیچے ایک صندوق ،
پلنگ سے لگ کر ایک میز، جس کی ایک ٹانگ کو اینٹ کے ذریعہ سہارا دے کر
باقی تین ٹانگوں سے جوڑ کر سنگار میز کا درجہ دیا گیا تھا۔

اس پر پاؤڈر، ایک دولپ اسٹک، کاجل کی کھلوٹی، تیل اور اسی قسم کی بلا تر
رکھی ہوئی تھیں۔

اسی کمرے کے ساتھ اسی چھوٹی سی جگہ میں کچھ برتن بھانڈے اس جگہ کے
کچن ہونے کا اعلان کر رہے تھے۔ بے دھلے چند برتن، دو چار رکابیاں بے ترتیبی
سے پڑی ہوئی تھیں۔

جو لھامٹی کا بنا ہوا تھا جس میں چند ادھر کچھ کولے کبھی کبھی دکھ جاتے۔

ہانڈی کی خوشبو سے اندازہ ہوا کہ آہر کی دال ابل رہی ہے ۔
 اس نے جو اس قدر غور سے مجھے حالات حاضرہ کا جائزہ لیتے ہوئے دیکھا
 تو کچھ شرمندہ سی ہو کر ایک سی پر جھوٹا ہوا منگھاسا پردہ کمرے کھینچ دیا، اور
 نادم سی ہو کر بولی :

” میں ابھی ابھی اٹھی ہوں، گھر کی صاف نہیں کیا، آپ بیٹھے تو“
 پھر خود ہی بے حد صاف دلی سے کہنے لگی ۔

” اصل میں رات کو میں نے کئی دنوں بعد چار چار گاہوں کو نپٹا یا ہے ۔
 اسی لئے بہت تھک گئی تھی ۔“
 میں نے دہل کر اسے دیکھا ۔

رندھی پن کی گہری چھاپ ہونے کے باوجود اس کے چہرے پر یہ تاثر کہیں
 نہیں تھا کہ وہ جھوٹ بول رہی ہے ۔ ایک ہلکی سی مسکراہٹ نے اس کے چہرے کو
 ڈھانپ رکھا تھا ۔

” اتنی تھکن میں صبح ہی اٹھ کر صفائی و فانی اور کھانے پکانے پر کون دھیان
 دیتا ہے ؟“

اسی لئے جب چار پیسے زیادہ بن جاتے ہیں تو میں تو ہوٹل ہی سے کھانا
 منگواتی ہوں ۔ انسان آخر اپنے آرام کے لئے ہی تو پیسہ کماتا ہے ؟
 وہ پھر مسکرائی ۔

میں جواباً مسکرائی ۔ !

ایک عجیب سی محسن کا احساس مجھے وہاں بیٹھے بیٹھے ہو رہا تھا ۔
 افلاس ۔۔۔ افلاس ۔۔۔ کمرے کی ہر چیز پر افلاس کی شدید چھاپ تھی ۔
 میں نے دل ہی دل میں اندازہ لگایا کہ یہ بد نصیب عورت رات بھر میں

بشکل چارپانچ روپے بنا پاتی ہوگی۔

بہر حال میں یہاں غم کھانے نہیں آئی تھی۔ میں نے گھڑی پر نظر ڈالی، دو بج رہے تھے۔ میں نے نرمی سے اسے بھانا شروع کیا۔

”دیکھو... میں رُکی ”تمہارا نام؟“

”میرا نام تو ویسے عائشہ ہے، آپ چاہیں تو آتش کہہ سکتی ہیں۔ میرے نام سے مجھے بڑا فائدہ ہوتا ہے، ہندو گاہک آئے تو مجھے آتش کہہ لیتا ہے، اور مسلمان ہو تو عائشہ۔ اصل میں عائشہ اور آتش سننے میں ایک سے ہی لگتے ہیں نا۔“

وہ مسکرائی۔

”لیکن اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟“

”ارے بی بی، بہت فرق پڑتا ہے۔“

وہ بڑے بے تکلفی سے ہنسی۔

”بعض بعض گاہک ایسا سرکھرا ہوتا ہے کہ چلا تو بے وہعتیاشی اور گناہ کرنے، مگر مذہب سر پر سوار ضرور رہے گا۔“

وہ تو یہی چاہے گا۔ کہ اپنی ذات کی عورت کے ساتھ ہی سوتے۔
”ایسے میں میرا نام مجھے فائدہ دے جاتا ہے۔ ویسے مجھے نام سے کب

غرض۔ اپنے کام سے کام اور دام سے مطلب؟“

اس کی باتوں سے گھبرا کر میں نے سانس لی۔ اور اس سے بولی :

”اچھا تو عائشہ، تم پندرہ بیس منٹ کے لئے اس پینکٹری پر جوں کی توں

بیٹھ جاؤ۔ مجھے تمہاری تصویر بنانی ہے۔ ہانا جلتا نہیں۔ بس جیسی ہو ایسی ہی بیٹھ رہو۔“

”کٹھنی نہ کروں۔ بال تو جھاڑ جھنکار سے ہو رہے ہیں۔“
 ”ارے نانانا، سنگار پیار کی ضرورت نہیں۔“
 ”مکرہ صاف کروں۔؟“

وہ پھر لولی —

”میں نے کہا تھا۔! مجھے ہر چیز اسی طرح چاہیے، تم بھی۔ تمہارا مکرہ بھی۔
 تمہارا سامان بھی۔“

اصل چیز ماحول اور بیک گراؤنڈ ہی تو تھا، جس سے میں چہرے کا کرب اور
 تازہ گہرے سے گہرا کر سکتی تھی۔

”کم سے کم ساڑی بدلنے دیجئے بی بی، دیکھئے تو کیسی گنجل گئی ہے۔“
 ”دیکھو عائشہ۔“

میں نے اُسے سمجھایا —

”مجھے تمہاری یہ تصویر ایک مقابلے میں بھجوانی ہے، اور تصویر کی ساری
 خوبی، اس کی سادگی میں ہوگی، اس لئے تم بچنے و بچنے کے چیکر میں نہ پڑو۔ بس
 چند منٹ کے لئے چپکے بیٹھی رہو۔“

”چپکی۔“ وہ چلائی — ”نانا بی نا۔ میری تصویر چپکی نہ بنانا —
 ہنستی ہوئی بنانا۔ آپ کو پتہ ہے، ایک عورت — میرا مطلب ہے مجھ جیسی
 پیشہ ور عورت کے لئے مسکراہٹ کتنی ضروری ہوتی ہے۔ چہرے پر ہنسی نہ ہو تو
 گاہک بھی لات مار کر چلا جائے گا۔“

”ارے بی بی کوئی اپنا پیسہ خرچ کرے گا تو اس لئے ناکہ وہ گھٹری جی بھی
 خوش ہو، روتی، بسورتی صورت سے کوئی مرد پیار کرے گا۔۔۔۔۔؟“

اسی لئے تو اتنے دُکھ سہہ کر بھی میں نے کبھی اپنی مسکراہٹ نہیں کھوئی۔

مجھے تو یاد بھی نہیں کہ زندگی میں میں کبھی ایک منٹ کو بھی اپنی ہنسی سے بچھری ہوں،
آپ کو ایک بات سناؤں —

”ہوں تو میں دُہلی پستلی سی عورت، ایسی عورت میں مرد کے لئے کیا ہوتا ہے۔

کچھ بھی تو نہیں۔“

بعض جگہوں پر تو عورت کو مرد کے لئے ابھرا ابھرا ہونا ہی چاہئے۔ میرے
ساتھ بھی یہی مصیبت تھی بی بی، سو آپ جانیں۔

میں نے ربر کے کپس والی چولی پہننی شروع کر دی۔ اس سے کچھ تو ابھار
میرے میں پیدا ہوا۔ لیکن ایک رات ایک گاہک نے جذبات میں آکر جب
مجھے دبوچنا شروع کیا تو مجھ میں کیا دھرا تھا۔ بس میری ربر کی چولی اس
کے ہاتھ میں آگئی۔

کوئی اور عورت ہوتی تو اپنی ایسی دردناک ذلت پر رورومر جاتی، مگر
میں تو ہنسے ہی گئی، ورنہ وہ تو یوں ہی میرے پہلو سے اٹھ کر چلا جاتا۔ ایک
اچھی عورت کا کام ہی یہ ہے کہ مرد اس کے پاس سے خوش خوش جاتے۔“
”افوہ عائشہ، تم کس قدر باتوٹی ہو۔“

میں نے دل ہی دل میں گھبرا کر سوچا، بولی کچھ نہیں۔ پتہ نہیں بے چاری
کو اپنا دل ہلکا کرنے کے لئے کتنے دنوں بعد ایک ساکتی جڑا تھا۔
موضوع بدلنے کو میں بولی :

”تم بمبئی کی تو نہیں معلوم ہوتیں۔“

”جی نہیں، میں یوپی سائڈ کی ہوں، اب تو بمبئی میں رہتے رہتے اپنی بات
چیت پر بھی یہیں کا رنگ چڑھ گیا ہے۔ ویسے شہر بدلنے سے قیمت کھوڑی بدل
جاتی ہے بی بی۔ میری قسمت میں صرف جسم بیچنا تھا، سو جہاں بھی رہوں گی بحیثی

رہوں گی۔“

”اچھا عائشہ اب تم پتنگ پر اس طرح بیٹھو کہ تمہارا جسم پوری طرح میری
نظروں کی زد میں رہے۔ لیکن خود تمہاری آنکھیں مجھ پر مرکوز نہ ہوں۔“
اسی دم وہی چھوٹا سالڈ کا جوتا تنی دیر سے جتنے کہاں غائب ہو گیا تھا۔
آن ٹپکا۔

”اماں مجھے کھوک لگی ہے روٹی دو۔“

میں نے حیرت سے عائشہ کو دیکھا۔ ”یہ — یہ تمہارا بچہ ہے؟“

”ہاں، بی بی جی —! اور وہ پتنگ پر سے پھد سے کودی۔“

”رندھی کو اولاد خدا نہ دے۔ اور جو دے تو پھر لڑکی دے کہ بڑھا پے

کا آسرا ہو۔“

”یہ کم سخت مارا پیدا ہو کر ہی رہا۔ حالانکہ میں نے پیٹ گرانے کی کتنی

دوائیں گرم ٹھنڈی کھائیں کہ کوئی جیسا عنبرت دار ہوتا تو پانی بن کر نکل جاتا۔
لے مر۔“

اس نے اسی رد میں ہانڈی میں سے دال اُلٹ کر ایک رکابی اس کے

سامنے بٹھائی، اور جانے کب کی ٹوکھی ماری ایک روٹی نکال کر اس کے ہاتھ میں
تھما دی۔

میں بے بسی سے ہاتھ پر ہاتھ دھرنے بیٹھی رہی!

”عائشہ مجھے صرف آدھا کھنڈہ سلیقہ سے بخش دو۔“

میں نے دل ہی میں التجا کی، مونہہ سے نہ کہہ پائی۔

”اب جلدی سے کھا اور مر چک۔“

بچہ ہنستا یا۔

”وال میں نمک نہیں ہے، اور روٹی کتنی کرٹک ہے۔“
 ”ہاں، تیرے باپ نے تو ہوٹل کھول رکھی ہے تاکہ تازہ بہ تازہ آئے
 سگا، جو بھی ہے جلدی سے کھا اور غائب ہو!“
 پھر وہ مجھ سے مخاطب ہو گئی۔

”ارے بی بی، اس خرابی سے بھی میرے کام میں اس قدر حرجہ پڑتا ہے
 کوئی کوئی ضرورت کا مارا دن میں بھی آجاتا ہے تو یہ مواظبت ہی نہیں، جب تک
 کہ دس پانچ پیسہ ہاتھ پر نہ دھرو۔“

”مہنگائی اس غضب کی، اس سُر کے جنے کے لئے کہاں سے دس
 پیسہ روز لاؤں۔“

”تم تو کہتی تھیں میں روزانہ بیس کما ہی لیتی ہوں۔“
 میں نے کہنا چاہا لیکن خاموش رہ گئی۔

مصلحتاً بے چاری نے کہا ہوگا، ورنہ وہ تو اس کے حال کھلے اور رہن
 بہن سے ہی ظاہر تھا کہ کیا کماتی ہوگی اور کیا گنوا تی ہوگی۔

اسی دم دو انگل کی انگنائی میں سے ہوتا ہوا ایک مسٹنڈ اسیدھا وہیں
 چلا آیا، جہاں ہم دونوں بیٹھے تھے اور بے انتہا لاپرواہی سے بولا :

”اری او عائشہ، دکاری کے پاس گاہک آیا تھا، لیکن آج اس کو تیسرا ہی
 دن تھا، تو نیپٹ نے۔“

اور جیسے آیا تھا ویسے ہی چلتا بنا۔

اُس کے جاتے ہی ایک اور مرد گھر میں داخل ہوا۔ میں لڑا کھٹی۔

”اللہ! میں بھی یہ کس مصیبت میں پھنس گئی آج۔“

میری موجودگی سے بے نیاز عائشہ خوشی سے بھومتی ہوئی اکھٹی۔ نیپے کے

سسر پر پہلے تو ایک ٹھونگ ماری، کھانا جلدی ختم کرنے کے لئے ایک کالی
سے نوازا، اور پھر میرے پاس آکر بڑی لجا جت سے بولی :

”آپ تو بی بی جی بڑی اچھی ہیں۔ جہاں اتنی دیر کھڑی، تھوڑی دیر
اور سہی، یہ ہمارا پڑا ناگھا کہ ہے۔ اس کی بیوی بڑی لڑا کا ہے۔
رات کو دیر سے گھر جائے تو مارنے سے بھی نہیں چوکتی۔ اس لئے اکثر
بے چارہ دن میں ہی چلا آتا ہے۔ بس دس منٹ لوں گی، اتنے میں آپ کو امانتی
میں گرسی ڈال کر بٹھائے دیتی ہوں۔ برا نہ مانئے گا۔“
”میں پھر کل ول آؤں گی۔“

میں گھبرا کر بولی :

”یا اُن صاحب سے کہہ سکو تو کہہ دو کہ کل یا کبھی اور تشریف لاسکیں
تو لے آئیں۔“

”ارے بی بی، مرد ذات کو جب بھوک لگ آئے تو وہ کل ول کی راہ
نہیں تکتا، وہ اب ملنے والا نہیں، اور آپ کو کیسے ناں بولوں —
بس چند منٹ —“

اور وہ کھٹاک سے پردے کے پیچھے غائب ہو گئی۔

چند منٹ بعد اس نے سسر نکال کر جھانسا — اب وہ پکی طوائف
نظر آ رہی تھی۔

پوڈر، لپ اشک، کاجل، مستی یعنی ہر ہر چیز کا اس نے بافراط استعمال
کیا تھا۔ اور چہرے پر، منہ پر بکھیرے آواز دے رہی تھی :

”اے سبحان۔ جلدی کرو، مجھے اور کبھی کام ہیں۔“

چنوکو اس نے ایک دھپ مار کر اٹھایا۔ اور پانچ پیسے کا سکہ پکڑا کر

دروازے سے باہر کر دیا۔

میں نے زندگی میں کبھی اتنی پریشانی محسوس نہیں کی تھی۔ وہ تو اچھا ہوا کہ میری اسکیج بک میرے پاس تھی۔ میں بیٹھی آڑی ترنچھی لکیریں کھینچتی رہی۔ درنہ اللہ جانے میرا کیا حشر ہو جاتا۔

چند منٹ خاموشی سے گزری، پھر لڑنے پھڑنے جیسی آوازیں آنے لگیں۔

عائشہ اونچے لہجے میں بول رہی تھی۔

”ارے تیری گرہ سے تو کچھ نہیں جاتا۔ بس ریلوے اسٹیشن پر بیٹھے بابو لوگ کی کتاب میں دستخط کرو اور جتنے چاہے اٹھا لاؤ۔ اس میں بھی تیری جان نہ نکلتی ہے۔“

”تو تو خود ہی کیوں نہیں لے آتی؟“

مرد بھی چڑ گیا۔

”ارے واہ وہ کوئی عورتوں کے استعمال کی چیز ہے، جو وہ بابو بھٹے دے دے گا۔“

”تو پھر مول خرید کر لے آیا کر۔“

”اور جو تو ہی لے آیا کرے تو؟ پندرہ پیسے میں تین تو ملنے ہیں، کچھ تیرا خاندان تو نہیں چلا جاتا پندرہ پیسوں میں!“ وہ تڑخ کر بولی۔

مرد نے کھن کر کے پندرہ پیسے کسے فرش پر اچھالے اور پتلون بٹھاتا ہوا باہر چلا گیا۔

عائشہ پھر میرے پاس آ بیٹھی، اور معذرت کے لہجہ میں بولی :

”بی بی جی، اب قسم سے کوئی حرج نہیں ہوگا۔“
لیکن اسی لمحہ چنو پھر روتا ہوا آن مرا، اب کی بار وہ غبارہ کی ضد لگائے
ہوئے تھا۔

عالتہ پھر سے اٹھ کر اندر لپکی۔ تھوڑی دیر میں وہ سفید پتی میں لپٹ ہوا
ایک غبارہ لے آئی۔

بھونٹوں سے لگا کر اس نے جو زور سے پھونک ماری تو وہ سفید بڑکا غبارہ
پھوٹا ہی گیا، اور پھوٹے پھوٹے تر بوز جتنا بڑا ہو گیا۔
”نیملی پلاننگ زندہ باد۔“

میں نے دل ہی دل میں سوچا۔

پھر وہ ایک دعا گہ لائی اور اس نے اس کا مونہہ کس کر باندھ دیا۔
اور چنو کو ڈاٹ کر بولی :

”اب پھوڑا تو دوسرا نہیں دوں گی! یاد رکھنا، مفت نہیں ملتا۔ پانچ پیسے

میں ایک آتا ہے۔ امی۔“

وہ پھر میری طرف دیکھ کر ہنسی۔

”ویسے پانچ پیسے کا بھی ہے تو میری گرہ سے کیا جاتا ہے۔ میں نے تو

اپنے ہر گاہک سے بات چکی کی ہوئی ہے کہ جو بھی میرے پاس آئے گا، دس بارہ
”نرودھ“ ضرور لا کر دے گا۔“

وہ بے حد خوش دلی سے ہنسی۔

”اور کیا بی بی جی، بازار سے رنگین غبارہ لو تو مٹوا پندرہ پیسے کم کا

نہیں ملتا۔ اور اتنے چھوٹے کہ بس! خدا حکومت کا بھلا کرے۔ نیملی پلاننگ

کے سامان سے کتنی آسانی ہے۔ میرے ساتھ دالیوں کے بھی سچے انہیں غباروں

سے کھیلے ہیں۔۔۔

میں نے اپنے آپ کو کوسا۔

”اگر تصویر بنانے کے چکر میں نہ پڑتی تو کون سی افتاد آن پڑتی۔ مگر اب تو بُری طرح کھپ چکی تھی۔

اسے شاید میری بات یاد تھی۔۔۔ ”ایک منٹ“ کہہ کر گئی اور کنگھی بگاڑ کر، پوڈر، لپ اسٹک پونچھ پانچھ کر وہ پھر پہلے جیسی عائشہ بن کر میرے سامنے آکر بیٹھ گئی۔۔۔ میری کرسی اس نے پہلی والی جگہ پر رکھ دی تھی۔ اور کہنے لگی :

”بس اب میں بالکل نہیں بولوں گی بی بی۔۔۔ مگر تصویر ذرا مسکراتی ہوئی بنائیے۔۔۔“

”ٹھیک ہے۔“

میں مرے دل سے بولی، وہ تو مسکرا رہی تھی۔ مگر میرا دل بڑا بھبھکا ہوا تھا۔ کم سے کم وہ خوشی بالکل مفقود ہو چکی تھی جو کسی فن کار کے دل میں کسی تخلیق کو ابھارتے ہوئے پیدا ہو جایا کرتی ہے۔

بہر حال میں جلدی جلدی پنسل چلانے لگی۔ میں نے سوچ لیا تھا، اس ماحول میں کیا خاک رنگ آمیزی ہوگی۔ بس یہ ہے کہ اسکیچ بناؤں، گھر جا کر اطمینان سے من چاہے رنگ بھروں گی۔

مگر عائشہ! وہ بولے بنا رہ سکتی تھی! آپ ہی آپ پھر بکبک کرنے لگی۔

”حسب ایم زادہ صرف دو ہی روپے پکڑا کر چلتا بنا، میں نے سوچا تھا، پُرانا گا ہک ہے، کاہے کو پیشگی کا مطالبہ کروں، مگر مطلب پورا ہوتے ہی حرامی

سک گیا۔“

”عائشہ پلیر“

میں نے اسے بڑی ہنست سے دیکھا۔ وہ حشر عادت مسکرا رہی تھی۔
میں نے غور سے اسے پہلی بار بھی دیکھا۔ کھلتا ہوا رنگ۔ گھٹنے گھٹنے سیدھے
بال، کافی بڑی اور روشن آنکھیں، تیکھی سی ناک، بالوں کی کھیتی سا چپکا ہوا جسم،
لیکن سب سے نمایاں چیز ہنسی اور مسکراہٹ میں ڈوبے ہوئے لسن لسن کرتے
دو ہونٹ! اگر گردن سے نیچے کوئی اسے نہ دیکھے تو اس صورت اور مسکراہٹ پر
قربان ہو جاتے۔

عائشہ جھوٹ نہیں کہتی تھی، اس کا سارا مول اس ہنسی میں ہی پوشیدہ
تھا۔ جو اس نے کڑے حالات میں بھی نہیں بچپ، کبھی نہیں کھوئی۔
واقعی اس مسکراہٹ کو کاغذ پر بھی زندہ رہنا ہی چاہیے۔
میں پورے انہماک سے ہونٹ بنانے لگی۔

کوئی آدھ گھنٹے بعد میں نے سر اٹھایا، جیسے بڑے بوجھ سے مجھے جھٹکاڑ

ملا ہو۔

”عائشہ! یہ میرے لئے چند منٹوں کا کام ہے۔ لیکن تم نے میرے کتنے

گھنٹے ضائع کئے۔“

وہ خوش دلی سے مسکرائی: ”چلے آپ کا کام تو نیپٹ گیا۔ مگر ایک نظر
مجھے بھی تو دکھائیے۔“

اور اس نے تیرتے ہاتھ نئے ہیکلج بک لے لی۔

لیکن ایک دم اس کے چہرے کا رنگ بدل گیا۔ ہمیشہ ہنستے مسکراتے رہنے

والے چہرے کا سارا انداز ہی دوسرا ہو گیا۔ وہ سنجی:

” میں نے آپ سے آگے ہی کہا تھا بی بی کہ سب کرنا لیکن میری صورت ہنستی ہوئی بنانا، آپ کو پتہ بھی ہے کہ ہنسی کا کیا مول ہوتا ہے۔ اب آگے کسی نے میری بگڑی صورت اور بھنچے ہوئے ہونٹ دیکھے تو میرے دھندے کا کیا ہوگا۔ آپ تو جب سے آئی ہیں مجھے مہتا ہوا دیکھ رہی ہیں۔ پھر آپ نے میری ہنسی کہاں پہ کھودی؟“ اور اس نے جھٹلا کر اسکیچ زور سے شیخ دی۔

میں نے مرے مرے ہاتھوں سے اسکیچ ہٹا اٹھائی اور جھک کر غور سے دیکھنے لگی۔

واقعی عائشہ تو ہمیشہ مسکراتی رہنے والی ایک ہنسی کا نام ہے۔ پھر میں نے ایسی تنہویر کیسے بنا ڈالی۔ لیکن ایک اچھی کھلی ہنستی صورت کو اُجاڑنے میں کیا دہشتی میرا ہاتھ تھا؟ میں نے تو یہ مسکراہٹ نہیں چھپائی۔ پھر میں کسے دوشس دوں؟